国内

86歳母絞殺した54歳男 最後の最後におでこをごっつんこした

 介護がさまざまな社会問題を引き起こしている。「認知症」の親に、そして子供たちに、今何が起こっているのか。作家・山藤章一郎氏が見た介護の現実とは……。山藤氏が報告する。

 * * *
 54歳の男は86歳の母の首を絞めて殺した。ついで、おのれの首、胸などを包丁とナイフで切りつけた。だが死ねない。

 京都〈桂川〉の河原、目前のクスノキにロープをかけ、首を吊った。それでも死ねない。早朝、散歩人に発見された。公判で男は陳述した。

「(母は)ぼくの姿が見えないと名前を呼ぶのです。呼んではこちらへ寄ってくるのです。12月の後半ぐらいから夜のトイレに起きたときに、ぼくの寝間に来てはここへ入るといい出すのです。

 仕方がありませんので、おふくろと一緒に抱き合って寝ました。そういう状態が続きました。……ぼくが台所で食事の用意をしていると、母は私を呼び、赤ん坊のようにハイハイをし、私の所に寄ってくるのです。

 それがかわいくてかわいくてなりませんでした。そして抱きあげると、にこっと喜ぶのです。で、抱いてやると、強く抱き返してくれるのです」

 京都市伏見区の〈承諾殺人〉事件の母子である。

 男は勤めを断続させながら、長く母の介護をし、4畳半と6畳、3万円のアパートに住んでいた。「まだ働ける」「失業保険がある」という理由で生活保護の申請を却下された。

 カードローンが借りられる限度の25万円に達し、命の瀬戸際に追い込まれた。手許に7000円。ふたりで一緒に死ぬと決めた。

 前夜「明日で終わりやで」と母に言い聞かせ、コンビニのパンとジュースを、最後の朝の食事とした。「どこへ行きたい?」「人の多いとこがええなあ」。

 昔、父もいて家族が元気だったころ、買い物に出た〈新京極〉〈河原町〉へ行くことにした。一家の家業は〈堀川通り〉の京友禅の染めだった。

 母を車椅子に乗せ、京阪電車で京都三条に向かう。25分ひとり300円の死出の旅である。車椅子の母を押して夜まで鴨川のほとりと繁華街をさまよい歩いた。10時になった。だが、行くところはない。

「もう家には帰られへんのやで」息子は母に説いた。電車でアパートの近くまで戻り、〈桂川〉の橋の脇から土手に出た。今日一日ずいぶんと歩いた。息子は母に話しかける。「もうええか」「最後やで」「すまんな」「ごめんよ」「寒うないか」。

 最終陳述で、息子は自筆の書面を提出した。

「母は目が覚めると私を目で追い、夜は私がベッドに入り、添い寝をし、抱きしめてやるとよく眠る。食事の用意で姿が見えないとハイハイを覚えた赤ん坊のように四つんばいで、やってきます。抱きあげて、ハグハグすればもっと強くしろと言い、しばらくそのまま抱いてやると話しかけてくれます。母が子供に戻って行くのです」

 土手に降りた母子は、川沿いの遊歩道を60メートル行く。クスノキがある。車椅子を覗きこんで息子はいう。「もう生きられへんのやで。ここで終わりや」

 母は答える。「そうか。あかんか。……一緒やで。おまえと一緒やで」「すまんな。すまんな」「こっち来い。こっち来い」

 手招きされた息子は、母とおでこをごっつんこした。最後の最後の母と子の会話である。

※週刊ポスト2012年5月4日・11日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

SNS上では橋本環奈の体調を不安視する書き込みも
「目の下のクマが気になる」周囲が気を揉む「橋本環奈の健康状態」撮影は切迫し趣味の時間も確保できず、撮影スタッフに吐露していた“悩み”
週刊ポスト
“激やせ”ぶりが話題に
「やつれた?」“激やせ”で心配される広瀬アリス、実践する「体重管理法」がスパルタすぎる 「無理しすぎないか…」とさらに心配の声
週刊ポスト
大河ドラマ『どうする家康』では主演を務めた
《口髭グラサン姿をキャッチ》激変の松本潤、港区女子とテキーラ片手に“山手線ゲーム” 後輩・赤西仁と急接近した西麻布の夜
NEWSポストセブン
須藤早貴被告と野崎幸助さん(右:吉田隆/共同通信イメージ)
「ろう人形みたいになってた」須藤早貴被告が初めて語った“紀州のドン・ファンの最期”「座ってる社長に『まだ起きてるの?』と呼びかけたら…」【裁判員裁判】
NEWSポストセブン
山田美保子さんが選ぶ「いい夫婦」特集!
藤本美貴&庄司智春、近藤千尋&太田博久…活躍する“理想の有名人夫婦” 野々村友紀子など「大黒柱は妻」パターンも
女性セブン
葛飾区の強盗に関わったとして逮捕された本橋容疑者
《葛飾「闇バイト」強盗致傷》家賃17万マンション暮らしのアイドル“推し活”…本橋日尚太容疑者のSNSに残されていた“実行役”関与を示す投稿「3時間で18000円」「金作るかあ」
NEWSポストセブン
慶應義塾の創設者である福沢諭吉の銅像(時事通信フォト)
【全文公開】慶應幼稚舎“入学ブローカー”の顧客となった著名人たち IT企業社長、クリエーター、大物役者、大相撲関係者…“幼稚舎の元教員”家庭教師の斡旋も
女性セブン
ゴミ拾いを主催しているという桜井
「今後、公共の場での露出はしません」都知事選“ほぼ全裸選挙ポスター”の桜井MIUが語る後悔と今「最近はゴミ拾い活動を主催しています」
NEWSポストセブン
新連載をスタートさせる元フジテレビの渡邊渚アナ
【新連載スタート!】元フジテレビ渡邊渚アナ「私がPTSDであることを世間に公表した理由をお話しします」
NEWSポストセブン
九州場所
《九州場所に「溜席の着物美人」の姿が!》本人は「皆勤します」「着物は40枚持ってきました」と語り、控え行司を挟んで反対側に「四股名ワンピース女性」も
NEWSポストセブン
初めて和装で園遊会に参加された愛子さま(2024年10月、東京・港区。撮影/JMPA)
愛子さま、母校・学習院の学園祭でご友人としばしの休息 “推し部活”合気道部の演武会を楽しまれる 
女性セブン
殺人と覚醒剤取締法違反の罪に問われた須藤早貴被告
“紀州のドン・ファン公判”元妻・須藤早貴被告がセクシービデオ出演を「バレてもよかった」と語った理由 中学の同級生から「見たよ」と言われて
NEWSポストセブン