国内

口蹄疫で牛を殺処分された農家「牛は家族」と年賀状出さず

 鳥インフルエンザに噴火にと、受難続きの宮崎県だが、いまだ残る「宮崎口蹄疫」後遺症について、ベストセラー『がんばらない』著者で諏訪中央病院名誉院長の鎌田實氏が報告する。

 * * *
 昨夏、宮崎県の都農町の保健師から電話が入った。

「町の人が精神的に参っている。助けてください」

 最初、僕は何がなんだかよく分からなかった。宮崎で発生した口蹄疫で未だに心が傷ついているという。都農町は口蹄疫の1例目が発生した町だった。

 昨年3月下旬、よだれを流す牛がいた。4月7日、獣医が診察して県に連絡。20日、口蹄疫ウイルスが確認された。6月30日までに都農町の牛や豚、ヤギやイノシシ、水牛など1万7148頭が殺処分になり、すべていなくなった。県全体では約29万頭を殺処分した。

 そして8月27日、終息宣言が出されたのだが、その後も町の人の心の後遺症が続いていた。保健師が町を歩いて人々に話を聞くと「辛すぎて牛舎に近づけない」「病気でもない牛が殺されたのを忘れられない」などといった悲しみがあふれているという。今はいないはずの牛の声が聞こえると、幻聴を訴える人もいた。

 終息宣言されたのに、畜産農家190世帯のうち、30世帯しか再開していない。未だに牛を飼う決断ができない森川さんご夫婦を訪ねてみた。牛舎はガランとしている。ここで21頭の牛がワクチン接種後、地域の埋却地に連れて行かれ、埋められた。すべて健康な牛だった。感染しないように必死に守った。24年間かけて繁殖農家として良い牛を育ててきたプライドもあった。

 母牛の名前の後に血統が書かれている。『安平』など一般の人が知っているスーパー種牛の名がある。種牛も大事だが母牛も大事。いい母牛を作るのに20年かかった。だから簡単には再開の決断がつかないのだ。

 牛舎の入り口に、こんな言葉が貼られていた。「牛を見て、牛を感じて、牛の気持ちになって牛を育てる」。52歳になる奥さんが書いた。夫婦は毎日この言葉を見ながら、牛に接してきたのだ。

 殺処分される日に出産があった。午前3時に子牛が生まれた。子牛をタオルで拭い、母牛の乳を吸わせた。子牛は11時間生きた。夫婦は「殺処分になるときもせめてお母さんの傍に埋めてもらいたい」と祈りながら、母と子にお揃いのリボンをつけたという。

「年賀状は出さない。殺処分された牛は家族同然だから……」

 森川さんが埋却地を案内してくれた。森川さんばかりでなく、町の人が毎日のようにここに来て拝むのだという。森川さんは「春になったらクローバーとひまわりの種をまいて花で埋めつくしたい」と話した。

※週刊ポスト2011年2月11日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

田村瑠奈被告(右)と父の修被告
「ハイターで指紋は消せる?」田村瑠奈被告(30)の父が公判で語った「漂白剤の使い道」【ススキノ首切断事件裁判】
週刊ポスト
指定暴力団六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
暴力団幹部たちが熱心に取り組む若見えの工夫 ネイルサロンに通い、にんにく注射も 「プラセンタ注射はみんな打ってる」
NEWSポストセブン
10月には10年ぶりとなるオリジナルアルバム『Precious Days』をリリースした竹内まりや
《結婚42周年》竹内まりや、夫・山下達郎とのあまりにも深い絆 「結婚は今世で12回目」夫婦の結びつきは“魂レベル”
女性セブン
騒動の発端となっているイギリス人女性(SNSより)
「父親と息子の両方と…」「タダで行為できます」で世界を騒がすイギリス人女性(25)の生い立ち 過激配信をサポートする元夫の存在
NEWSポストセブン
宇宙飛行士で京都大学大学院総合生存学館(思修館)特定教授の土井隆雄氏
《アポロ11号月面着陸から55年》宇宙飛行士・土井隆雄さんが語る、人類が再び月を目指す意義 「地球の外に活動領域を広げていくことは、人類の進歩にとって必然」
週刊ポスト
九州場所
九州場所「溜席の着物美人」の次は「浴衣地ワンピース女性」が続々 「四股名の入った服は応援タオル代わりになる」と桟敷で他にも2人が着用していた
NEWSポストセブン
初のフレンチコースの販売を開始した「ガスト」
《ガスト初のフレンチコースを販売》匿名の現役スタッフが明かした現場の混乱「やることは増えたが、時給は変わらず…」「土日の混雑が心配」
NEWSポストセブン
希代の名優として親しまれた西田敏行さん
《故郷・福島に埋葬してほしい》西田敏行さん、体に埋め込んでいた金属だらけだった遺骨 満身創痍でも堅忍して追求し続けた俳優業
女性セブン
佐々木朗希のメジャーでの活躍は待ち遠しいが……(時事通信フォト)
【ロッテファンの怒りに球団が回答】佐々木朗希のポスティング発表翌日の“自動課金”物議を醸す「ファンクラブ継続更新締め切り」騒動にどう答えるか
NEWSポストセブン
越前谷真将(まさよし)容疑者(49)
《“顔面ヘビタトゥー男”がコンビニ強盗》「割と優しい」「穏やかな人」近隣住民が明かした容疑者の素顔、朝の挨拶は「おあようございあす」
NEWSポストセブン
歌舞伎俳優の中村芝翫と嫁の三田寛子(右写真/産経新聞社)
《中村芝翫が約900日ぶりに自宅に戻る》三田寛子、“夫の愛人”とのバトルに勝利 芝翫は“未練たらたら”でも松竹の激怒が決定打に
女性セブン
天皇陛下にとって百合子さまは大叔母にあたる(2024年11月、東京・港区。撮影/JMPA)
三笠宮妃百合子さまのご逝去に心を痛められ…天皇皇后両陛下と愛子さまが三笠宮邸を弔問
女性セブン