芸能

ピース又吉 過去の女性いまも全員好き「嫌いになる理由ない」

読書家のピース・又吉直樹(31)が、尾崎放哉、太宰治、江戸川乱歩などの作品紹介を通じて自身の体験を綴るエッセイ集『第2図書係補佐』(幻冬舎よしもと文庫)を出版した。

姪っ子から“目から下が青色のバケモノ”という似顔絵を渡された話や、元相方との胸が熱くなる回想録など、「本を読んだから思い出せたこと、思いついたこと、救われたこと」が全47編。本への愛情と尊敬の念がたっぷり詰まった一冊だ。

彼と本とのつきあいは長い。中学2年で文学に目覚めた彼にとって、バイトの面接に受からず、いつもお腹を空かせていた下積み時代に、“強力な飢餓感から意識を奪還できる唯一の行為”といえば読書だった。

「本のよさは、もちろん娯楽としても面白いんですけど、娯楽を超える体験ができることだと思います。それを知ったらみんな病みつきになるでしょうね。

ぼくは子供のころからいろいろ考えすぎてしまうので、そんな自分が怖いなと思っていたんですけど、本を読むとすでに誰かがその気持ちや体験を書いてるんですよ。誰にも話していないぼくと同じ悩みを登場人物が持っていたり。ものすごい凡庸な言葉でいうと、本は友達みたいなもの。ああ、一緒やんって共感できる存在なんです」

それにつけても、だ。約2000冊あるという蔵書の中から彼の体験にリンクする作品をよく思い出せるものだと感心する。特に読書日記はつけずとも、好きな作品は覚えていられるというからうらやましい。その優れた記憶力ゆえか、過去の恋愛についても、情景までが赤裸々に語られているのが印象的だ。

「いま落ち着いて読み返してみたら恥ずかしいですけど(笑い)、書いてるときは締め切りに追われてそんなことゆうてられへん。裸になるしかなかったという感じです。好きな小説を読んだときに、まさにそれとリンクする、めっちゃわかりやすい体験談をと思って。何かをほめるために何かをけなす、というような謙虚じゃない文章は嫌いです」

その言葉通り、彼が描く登場人物にはすべて愛情が注がれているのがわかる。特に主人公が心に闇を抱えた女性にとりこまれ、どんどん弱くなっていくという古井由吉の『杳子』を紹介する章では、彼自身が逆の立場として元恋人の元気を吸い込んでしまった、という切なく愛おしいエピソードが語られる。

「よくいうじゃないですか。男はいつまでたっても、過去の女性のことがずっと好きだって。ぼくもいままで好きになった人、全員好きです(笑い)。嫌いになる理由はないですね。振られても、後から振り返って、結果ありがとうという感じです」

優しいけれど過去を大事にしすぎるのは、女性にとってはつらそうだが。

「前に、悪気なく、元カノからの手紙を入れたまま忘れていたかばんを、当時の彼女に貸したことがあったんです。案の定“手紙はいってたで”っていわれて。もう中身読んでるだろうし、隣にいるからまずいと思ってるのに、思わず読み入って“めっちゃいい文章やん”っていってもうて。そしたらその子が“あぁ褒めちゃった”っていって(笑い)。アホだけどそれがすごくおもろかったですね」

※女性セブン2012年1月1日号

関連記事

トピックス

紅白初出場のNumber_i
Number_iが紅白出場「去年は見る側だったので」記者会見で見せた笑顔 “経験者”として現場を盛り上げる
女性セブン
ストリップ界において老舗
【天満ストリップ摘発】「踊り子のことを大事にしてくれた」劇場で踊っていたストリッパーが語る評判 常連客は「大阪万博前のイジメじゃないか」
NEWSポストセブン
大村崑氏
九州場所を連日観戦の93歳・大村崑さん「溜席のSNS注目度」「女性客の多さ」に驚きを告白 盛り上がる館内の“若貴ブーム”の頃との違いを分析
NEWSポストセブン
弔問を終え、三笠宮邸をあとにされる美智子さま(2024年11月)
《上皇さまと約束の地へ》美智子さま、寝たきり危機から奇跡の再起 胸中にあるのは38年前に成し遂げられなかった「韓国訪問」へのお気持ちか
女性セブン
佐々木朗希のメジャー挑戦を球界OBはどう見るか(時事通信フォト)
《これでいいのか?》佐々木朗希のメジャー挑戦「モヤモヤが残る」「いないほうがチームにプラス」「腰掛けの見本」…球界OBたちの手厳しい本音
週刊ポスト
野外で下着や胸を露出させる動画を投稿している女性(Xより)
《おっpいを出しちゃう女子大生現る》女性インフルエンサーの相次ぐ下着などの露出投稿、意外と難しい“公然わいせつ”の落とし穴
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告。父・修被告が洗面所で目の当たりにしたものとは
《東リベを何度も見て大泣き》田村瑠奈被告が「一番好きだったアニメキャラ」を父・田村修被告がいきなり説明、その意図は【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
結婚を発表した高畑充希 と岡田将生
岡田将生&高畑充希の“猛烈スピード婚”の裏側 松坂桃李&戸田恵梨香を見て結婚願望が強くなった岡田「相手は仕事を理解してくれる同業者がいい」
女性セブン
電撃退団が大きな話題を呼んだ畠山氏。再びSNSで大きな話題に(時事通信社)
《大量の本人グッズをメルカリ出品疑惑》ヤクルト電撃退団の畠山和洋氏に「真相」を直撃「出てますよね、僕じゃないです」なかには中村悠平や内川聖一のサイン入りバットも…
NEWSポストセブン
注目集まる愛子さま着用のブローチ(時事通信フォト)
《愛子さま着用のブローチが完売》ミキモトのジュエリーに宿る「上皇后さまから受け継いだ伝統」
週刊ポスト
連日大盛況の九州場所。土俵周りで花を添える観客にも注目が(写真・JMPA)
九州場所「溜席の着物美人」とともに15日間皆勤の「ワンピース女性」 本人が明かす力士の浴衣地で洋服をつくる理由「同じものは一場所で二度着ることはない」
NEWSポストセブン
イギリス人女性はめげずにキャンペーンを続けている(SNSより)
《100人以上の大学生と寝た》「タダで行為できます」過激投稿のイギリス人女性(25)、今度はフィジーに入国するも強制送還へ 同国・副首相が声明を出す事態に発展
NEWSポストセブン