グラビア

閉店は8時55分 日本唯一の清朝末期建造物の近くに佇む角打ち

北海道では角打ちをもっきりと言う。山本英代さん(右から2人目)

『山本酒店』は、函館山の麓、元町や末広町周辺の観光スポットをつないでいる坂道のひとつ、東(あづま)坂の途中にある。

「ほとんど毎日夕方5時過ぎには坂を下りてくるよ。いつも夕刊を郵便受けから取り出しておばちゃんに渡してるし、夏の間は店の灯りをつける照明係もおれの役目だし」(56歳)という、水産会社に勤めるサラリーマン。

「路面電車が下の道を走ってるからね。その電車の音に背中を押してもらって、ねえさんに会える、みんなに会えると思いながら、店までの坂を登ってくるんだよ」(68歳)というサラリーマン卒業生。そういう常連客が、坂の上から下から集まってくる店だ。

 彼らがおばちゃん、ねえさんと慕う女性は、平成6年にご主人を亡くして以来、ひとりで店を守る山本英代さん(74)。

「私は函館生まれなんで、はるばる遠くに嫁に来たっていう意識はなかったけど、昭和35年のことだから、もう52年になるんですねえ。ずいぶん時間が経ったもんです。ここは主人の父親が戦前に始めた酒屋さんで、私が来たころにはすでに立ち飲みをやっていましたね。その当時からのお客さんも多いんですよ」

 平日夕方6時。この時間に居合わせた客は約10名だが、20~40代の姿は今のところ見えず、確かに山本さんと長いつきあいを続けていると顔に書いてある客ばかりのように見て取れる。

トピックス

東日本大震災発生時、ブルーインパルスは松島基地を離れていた(時事通信フォト)
《津波警報で避難は?》3.11で難を逃れた「ブルーインパルス」現在の居場所は…本日の飛行訓練はキャンセル
NEWSポストセブン
別府港が津波に見舞われる中、尾畠さんは待機中だ
「要請あれば、すぐ行く」別府湾で清掃活動を続ける“スーパーボランティア”尾畠春夫さん(85)に直撃 《日本列島に津波警報が発令》
NEWSポストセブン
宮城県気仙沼市では注意報が警報に変わり、津波予想も1メートルから3メートルに
「街中にサイレンが鳴り響き…」宮城・気仙沼市に旅行中の男性が語る“緊迫の朝” 「一時はネットもつながらず焦った」《日本全国で津波警報》
NEWSポストセブン
津波警報が発令され、ハワイでは大渋滞が発生(AFP=時事)
ハワイに“破壊的な津波のおそれ” スーパーからは水も食料品も消え…「クラクションが鳴り止まない。カオスです」旅行者が明かす現地の混乱ぶり《カムチャツカ半島地震の影響》
NEWSポストセブン
モンゴルを公式訪問された天皇皇后両陛下(2025年7月16日、撮影/横田紋子)
《モンゴルご訪問で魅了》皇后雅子さま、「民族衣装風のジャケット」や「”桜色”のセットアップ」など装いに見る“細やかなお気遣い”
夜の街での男女トラブルは社会問題でもある(写真はイメージ/Getty)
「整形費用返済のために…」現役アイドルがメンズエステ店で働くことになったきっかけ、“ストーカー化した”客から逃れるために契約した「格安スマホ」
NEWSポストセブン
牛田茉友氏はNHKの元アナウンサーだったこともあり、街頭演説を追っかける熱烈なファンもいた(写真撮影:小川裕夫)
参院選に見るタレント候補の選挙戦の変化 ラサール石井氏は亀有駅近くで街頭演説を行うも『こち亀』の話題を封印したワケ
NEWSポストセブン
大谷家の別荘が問題に直面している(写真/AFLO)
大谷翔平も購入したハワイ豪華リゾートビジネスが問題に直面 14区画中8区画が売れ残り、建設予定地はまるで荒野のような状態 トランプ大統領の影響も
女性セブン
技能実習生のダム・ズイ・カン容疑者と亡くなった椋本舞子さん(共同通信/景徳鎮陶瓷大学ホームページより)
《佐賀・強盗殺人》ベトナム人の男が「オカネ出せ。財布ミセロ」自宅に押し入りナイフで切りつけ…日本語講師・椋本舞子さんを襲った“強い殺意” 生前は「英語も中国語も堪能」「海外の友達がいっぱい」
NEWSポストセブン
大日向開拓地のキャベツ畑を訪問された上皇ご夫妻(2024年8月、長野県軽井沢町)
美智子さま、葛藤の戦後80年の夏 上皇さまの体調不安で軽井沢でのご静養は微妙な状況に 大戦の記憶を刻んだ土地への祈りの旅も叶わぬ可能性も
女性セブン
休場が続く横綱・豊昇龍
「3場所で金星8個配給…」それでも横綱・豊昇龍に相撲協会が引退勧告できない複雑な事情 やくみつる氏は「“大豊時代”は、ちょっとイメージしづらい」
週刊ポスト
NYの高層ビルで銃撃事件が発生した(右・時事通信フォト)
《5人死亡のNYビル乱射》小室圭さん勤務先からわずか0.6マイル…タムラ容疑者が大型ライフルを手にビルに侵入「日系駐在員も多く勤務するエリア」
NEWSポストセブン