ライフ

「肉じゃが食べたいと言う男は小林麻央好き」説唱えるエッセイ

【書評】『ごはんぐるり』西加奈子/NHK出版/1260円
【評者】柳亜紀(弁護士)

 某グルメ雑誌編集者が「大阪特集でのお店選びは大変」とボヤいていたことがある。実際にお店で食べておいしくないと読者から編集部に電話が入るのだとか。わかる。でも単なるクレーマーやと思わんといてほしい! とナニワ出身の私は声を大にして言いたい。

 大阪人は食に対して真剣やねんもん。飲食店で隣に座ったアカの他人には「これウマいですよ~」と自分の注文した料理をつい勧めるし、おっちゃんなら店を出るとき、「ごっそーさん」に加えてさらに「おいしかったで! おおきに!」と声をかけるのは当たり前やし。

 食エッセイというのに、早食い、箸の持ち方はヘタ、コーヒーはブラックではなく珈琲牛乳が好き、という非グルメっぷりの著者。でも、小説の食べ物の描写にうっとりし、ビールのおいしさに「お前まじですごいな」と感動し、いつも「ごはん」でワクワクする。これこそ大阪人の正しい姿やん!

 大阪のおばちゃんが必ず携帯する「アメちゃん」に絶妙なセレクションがあることを語り、東京モンに「たこ焼きってやっぱり好きなの?」と聞かれても、あまりにベタすぎて「大好きやねん!」と答えられない複雑なテレも代弁。ナニワ出身の琴線に触れまくる箇所多数。

 特に食をめぐる「正解」を考察するシリーズが秀逸だ。初デートで行くべきお店は? と著者は自分の中の正解をあれこれ考える。焼き肉は急すぎやし、気取りすぎの店もイヤ。正解は「お好み焼きか焼き鳥屋」や!

 居酒屋でのオーダーの正解は? いくらおいしくても唐揚げやコロッケはちゃうし。「そら豆の天ぷら」や、お酒が進んだ後の「レンコンのピクルス」が正解! そう言いつつ、正解すぎるお店選びやオーダーができる男性を「どんだけやねん!」と警戒するあたりも大阪人っぽくて笑える。

「得意料理の正解」の項で「肉じゃが食べたい」という男はきっと小林麻央好きでムカつく、という意見には激しく同意! この「正解」遊び、ハマります、ほんまに。

 ときに「べさべさに伸びて、汁気がなくなった麺類」が好きという著者に「それはあかん!」と突っ込めば、まるで地元の友達とアホな話で盛り上がってる気分。温かさと笑いと「ごはん」への愛が詰まったエッセイ、やっぱ好きやねん!

※女性セブン2013年6月27日号

関連記事

トピックス

「複数の刺し傷があった」被害者の手柄さんの中学時代の卒業アルバムと、手柄さんが見つかった自宅マンション
「ダンスをやっていて活発な人気者」「男の子にも好かれていたんじゃないかな」手柄玲奈さん(15)刺殺で同級生が涙の証言【さいたま市・女子高生刺殺】
NEWSポストセブン
大阪・関西万博が開幕し、来場者でにぎわう会場(時事通信フォト)
「日本人は並ぶことに生きがいを感じている…」大阪・関西万博が開幕するも米国の掲示板サイトで辛辣コメント…訪日観光客に聞いた“万博に行かない理由”
NEWSポストセブン
ファンから心配の声が相次ぐジャスティン・ビーバー(dpa/時事通信フォト)
《ハイ状態では…?》ジャスティン・ビーバー(31)が投稿した家を燃やすアニメ動画で騒然、激変ビジュアルや相次ぐ“奇行”に心配する声続出
NEWSポストセブン
NHK朝の連続テレビ小説「あんぱん」で初の朝ドラ出演を果たしたソニン(時事通信フォト)
《朝ドラ初出演のソニン(42)》「毎日涙と鼻血が…」裸エプロンCDジャケットと陵辱される女子高生役を経て再ブレイクを果たした“並々ならぬプロ意識”と“ハチキン根性”
NEWSポストセブン
4月14日夜、さいたま市桜区のマンションで女子高校生の手柄玲奈さん(15)が刺殺された
「血だらけで逃げようとしたのか…」手柄玲奈さん(15)刺殺現場に残っていた“1キロ以上続く血痕”と住民が聞いた「この辺りで聞いたことのない声」【さいたま市・女子高生刺殺】
NEWSポストセブン
山口組も大谷のプレーに関心を寄せているようだ(司組長の写真は時事通信)
〈山口組が大谷翔平を「日本人の誇り」と称賛〉機関紙で見せた司忍組長の「銀色着物姿」 83歳のお祝いに届いた大量の胡蝶蘭
NEWSポストセブン
20年ぶりの万博で”桜”のリンクコーデを披露された天皇皇后両陛下(2025年4月、大阪府・大阪市。撮影/JMPA) 
皇后雅子さまが大阪・関西万博の開幕日にご登場 20年ぶりの万博で見せられた晴れやかな笑顔と”桜”のリンクコーデ
NEWSポストセブン
朝ドラ『あんぱん』に出演中の竹野内豊
【朝ドラ『あんぱん』でも好演】時代に合わせてアップデートする竹野内豊、癒しと信頼を感じさせ、好感度も信頼度もバツグン
女性セブン
中居正広氏の兄が複雑な胸の内を明かした
《実兄が夜空の下で独白》騒動後に中居正広氏が送った“2言だけのメール文面”と、性暴力が認定された弟への“揺るぎない信頼”「趣味が合うんだよね、ヤンキーに憧れた世代だから」
NEWSポストセブン
高校時代の広末涼子。歌手デビューした年に紅白出場(1997年撮影)
《事故直前にヒロスエでーす》広末涼子さんに見られた“奇行”にフィフィが感じる「当時の“芸能界”という異常な環境」「世間から要請されたプレッシャー」
NEWSポストセブン
天皇皇后両陛下は秋篠宮ご夫妻とともに会場内を視察された(2025年4月、大阪府・大阪市。撮影/JMPA) 
《藤原紀香が出迎え》皇后雅子さま、大阪・関西万博をご視察 “アクティブ”イメージのブルーグレーのパンツススーツ姿 
NEWSポストセブン
2024年末に第一子妊娠を発表した真美子さんと大谷
《大谷翔平の遠征中に…》目撃された真美子さん「ゆったり服」「愛犬とポルシェでお出かけ」近況 有力視される産院の「超豪華サービス」
NEWSポストセブン