今年を振り返ってみると、痛ましい虐待事件が数多く起きた。2016年1月、埼玉で3才女児が「元夫に似ているからムカツク」との理由で日常的に虐待を受けた末、死亡した。女児の体は痩せ細り、顔は熱湯をかけられ焼けただれていたという。また11月には、大阪で、3才長男を山中の崖から投げ捨てたとしてヤンキー夫婦が逮捕されるなど、耳を疑うような痛ましい事件が相次いだ。
最新著書『「鬼畜」の家』で、さまざまな虐待死事件の家庭に分け入り、取材をしたジャーナリストの石井光太さんは、虐待事件を起こした多くの親たちが、ある共通した言葉を語ることに気づいたという。
「彼らは、『子供を殺しちゃいました、でも子供を愛してました』と矛盾したことを言うんです。しかもそれを矛盾だとは彼らは全く思っていないように見えます」
石井さんはその理由をこう語る。
「根本的な人間関係のベースがずれてしまっているからです。人間は、生きていく中でいろいろと向き合わなければいけないことがいっぱいありますよね。例えば友達とどういう関係を築くのか、その中で信頼してもらうためには何が大事なのか。あるいは困難にぶつかった時にどうやって問題解決していくのか、誰に助けを求めて、助けを求めるためには何を言わなくちゃいけないのかというようなことです。たぶん普通の親子関係であれば、子供たちは日々の生活の中でそれらの対処法を身につけていくんです。
お母さんと言い合いになって、でも後からお母さんがごめんと謝ってくれた。そうか、お母さんというのは自分のことを考えてくれているんだって。怒っているだけじゃなくて、自分のことを考えてくれているんだってわかるわけです。そこでじゃあ自分も考えようとなって親子関係が成り立っていく。それが幼稚園に入って小学校に入ると、どんどん世界が広がっていくので、その対象が友達になっていったり、先生になっていったりするわけです」
それはやがて大人になれば、恋人や夫にも広がっていくわけだが、事件を起こした親たちはそうした関係を築いてこられなかったのではないか、と言うのだ。
「そういう関係が築けないと当然、他者の気持ちを想像できないので、自分の感情もよくわからない。怒っているのか、悲しいのか、嬉しいのか。だからひどい虐待死事件などを引き起こしても、『子供を愛していた』と言うんです」(石井さん)
虐待事件は、親自身が虐待を受けていたり、貧困だったり、低学歴であったり…といったことがあわせて報じられるが、そういった環境にあるすべての人が他者の感情に鈍感になり、痛ましい事件を引き起こすわけではない。それを分けるものは何なのか。石井さんはこんな例を示した。
「この間、こんな連絡があったんです。『私が16才の時に、母が4才と1才の弟と妹を殺しました。今私は小学生の子供の母になったんですが、取材してくれませんか』と。その女性は周りにはそれとなく自分の生い立ちについて伝えているんですが、その周りの人たちが彼女のことをどう思っているかを聞きたいけれど、怖くて聞けないから取材してほしいと言うんです。一方で彼女自身も年をとるにつれてどんどん母に似てくるのが恐怖でもある。気持ちの整理をしたいということなんですね。
悲惨な家庭環境にもかかわらず、彼女がこうして生活できているのは、生まれてすぐに母に捨てられたけれど、おばあさんや親戚が愛情を注いで育ててくれた。そして今も1階に義理の両親が住んでいて、周囲には義理の両親の親戚なども住んでいるから周囲に助けられながら子育てをしているんです。だから人生枝分かれじゃないですが、周りにどんな人がいるのかどのタイミングで起きるのかということはものすごく大きい。
そういう意味では子供を産んだから母になるわけじゃない。社会の中で母になっていくんです」(石井さん)
※女性セブン2017年1月1日号