ドラマの存在意義は、必ずしも娯楽の枠にとどまらない。ドラマウォッチを続ける作家で五感生活研究所代表の山下柚実氏が指摘する。
* * *
今から31年前の事件。記憶の中で風化しつつある遠い昔の出来事。それがお茶の間に生々しく甦り、ぐっとリアルに迫ってきました。気付けば、あっという間に番組に吸い込まれていった視聴者も多かったのではないでしょうか。
そのドラマとは…1月27日午後7時半から放送されたNHKスペシャル「未解決事件」シリーズ「File.6 赤報隊事件」。1987年、新聞記者2人が銃で殺傷された朝日新聞阪神支局襲撃に始まる一連の事件。新聞社だけでなく総理大臣、大物政治家にも脅迫状が届けられ、警察は124万人を動員し捜査に挑んだが、犯人逮捕には至らず時効──という事件をドラマ仕立てにした72分。
シリーズ「File.6 赤報隊事件」は、実はドラマとドキュメンタリーの2本構成で、実録ドラマが放送された翌日にドキュメンタリーが放送されるという仕立て。だからこそよけいに、「ドラマ部分がどんな役割を果たすのか」「ドラマでしか伝えられないことって何なのだろう」と、ドラマウオッチャーとしては注目したのです。
犯人は闇に消えていまだ捕まっていない。出来事の背景は非常に政治的で複雑怪奇、しかも遺族や同僚は生きている。いったい、ドラマはこの難解な事件をどこまで描くことができるのだろうか?
そして実録ドラマが始まり……画面に映し出されたのは鬼気迫る表情。犯人を追う特命取材班・樋田毅記者(草なぎ剛)が漂わす緊張感、これが半端なかった。瞬き一つしない目が、静かに物語る。悔しさ、怒り、申し訳なさ、哀しさ、歯がゆさ、不気味さ。感情をおさえた横顔。それがフラットで静かであればあるほど、伝わってくるものは大きい。
大物右翼(村田雄浩)と対面し、樋田記者が問いかけるシーンは特に緊張が張り詰めていました。
「考えの異なる者を銃で撃ち殺し、それが正義だと主張したのが赤報隊です。小尻記者に向けられた銃弾は自由な社会を求める私達一人一人に向けられたものだ」
樋田が語る言葉一つ一つに、魂のようなものが宿っていた。絞り出される一言一言が借り物でなく上滑りせず有無を言わせない説得力に満ちていた。
画面を見つめていると、自分から遠い事件だったはずなのに、まるで「自分のこと」「自分と関係ある生々しい出来事」のように迫ってくる。そこでもう一度、ドラマの役割とはいったい何なのだろう、と考えました。もし、新聞やニュースなどでしか事件を知り得なかったら?
頭で事件のことを「知識」として「理解」したとしても、被害者の家族や同僚たちの葛藤、動揺や哀しみ、悔しさ、見えない犯人を相手にする不気味さ、時代の闇の怖さといったことに、これほど衝動を受けただろうか? 報道とはまた違った質の、不思議なリアリティを届けること。それこそが「ドラマの役割」なのでしょう。