ライフ

【著者に聞け】島村洋子さん 平成を振り返る痛快エッセイ

『バブルを抱きしめて』を上梓した島村洋子さん(撮影/藤岡雅樹)

【著者に聞け】島村洋子さん/『バブルを抱きしめて』/KKベストセラーズ/1512円

【本の内容】
 昨今の不倫騒動に対する世間の厳しい目に対して、昔を振り返りつつ著者は書く。〈どれだけの人に会って、どれだけの交わりを持ち(いえ、そういう意味ではなく(笑))、どれだけの思い出を持ったかが、その人生の値打ちではないのか〉。出て来るエピソードは1964年生まれの著者の人生を折々に彩った事件や芸能ニュース、巷の流行など。昭和を懐かしみニヤニヤしつつ読んだ後、改めて30年にわたる平成とはどんな時代だったのか感慨に耽りたくなる。ちなみに古谷一行のひと言(本記事で詳細は説明)は、〈「彼女がそう言っているならそのとおりだ」〉。しびれる。

 雑誌連載時のタイトルは「平成になじめない」だった。

「みんななじんでるんだろうか、自分だけなじめないなんて言うと年寄りみたいに思われるからずっと黙ってたんですけど(笑い)。なじめないまま、平成が終わると発表されちゃったんです」

 平成を生きた時間の方が長くなっても、昭和の文化によりなじみがある。新しい「ドラえもん」の声になかなか慣れず、週刊誌を読めばとっくになくなった連載頁を探してしまう、というのは実は多くの人が同じように感じていることなのかもしれない。

 昭和60年に証券会社に就職、同じ年に作家デビューした島村さんが、リアルに体感した「バブル」の時代の、いわくいいがたい面白さも描かれている。

「若い人には平野ノラのイメージぐらいしかなくて、細かいことは伝わってないから、それなら書いておきましょう、と。出版社なんて、1冊も雑誌が売れなくても広告が入るからいいんだ、なんて言ってた時代ですからね。改めて資料にあたったりはせず、記憶を頼りに書きました。なにしろ、昨日のことのように思ってるもので」

 昭和から平成へと移り行くときの、あのゆっくりした時間の流れ方。過去は美しく思い出されるというのとも違う、昭和の記憶には、独特の濃さがまとわりついている。

「知り合いと話していて、座間のアパートで9人殺害した事件の、容疑者の名前を思い出せない。大久保清が殺したのって8人ですよ。座間の事件だって犯罪史上に残るものなのに、もはや話題にすらならない。とにかく消化が早くて、みんな、じっくり考えることなく忘れてしまう」

 漫才ブームがどのようにやってきたか。不倫について聞かれた古谷一行が発したひとことが、どんなにすばらしかったか。

「平成って、明るいんですよね。ある編集者が言うには、時代小説に『妾』が出てくると、苦情が来るそうです。そんなことってあります? 不倫が悪いと言っても現実に愛人の子として産まれてくる人もいるのに、そんな人はいないみたいになっている。そこまで清潔な世の中をみんな望んでいるのか、って私は思ってしまいます」

◆取材・構成/佐久間文子

※女性セブン2018年8月2日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

異例のツーショット写真が話題の大谷翔平(写真/Getty Images)
大谷翔平、“異例のツーショット写真”が話題 投稿したのは山火事で自宅が全焼したサッカー界注目の14才少女、女性アスリートとして真美子夫人と重なる姿
女性セブン
女優の広末涼子容疑者が傷害容疑で現行犯逮捕された(写真は2019年)
《体調不良で「薬コンプリート!」投稿》広末涼子の不審な動きに「服用中のクスリが影響した可能性は…」専門家が解説
NEWSポストセブン
いい意味での“普通さ”が魅力の今田美桜 (C)NHK 連続テレビ小説『あんぱん』(NHK総合) 毎週月~土曜 午前8時~8時15分ほかにて放送中
朝ドラ『あんぱん』ヒロイン役の今田美桜、母校の校長が明かした「オーラなき中学時代」 同郷の橋本環奈、浜崎あゆみ、酒井法子と異なる“普通さ”
週刊ポスト
現役時代とは大違いの状況に(左から元鶴竜、元白鵬/時事通信フォト)
元鶴竜、“先達の親方衆の扱いが丁寧”と協会内の評価が急上昇、一方の元白鵬は部屋閉鎖…モンゴル出身横綱、引退後の逆転劇
週刊ポスト
女優の広末涼子容疑者が傷害容疑で現行犯逮捕された
〈不倫騒動後の復帰主演映画の撮影中だった〉広末涼子が事故直前に撮影現場で浴びせていた「罵声」 関係者が証言
NEWSポストセブン
男性キャディの不倫相手のひとりとして報じられた川崎春花(時事通信フォト)
“トリプルボギー不倫”川崎春花がついに「5週連続欠場」ツアーの広報担当「ブライトナー業務」の去就にも注目集まる「就任インタビュー撮影には不参加」
NEWSポストセブン
広末涼子容疑者(時事通信フォト)と事故現場
広末涼子、「勾留が長引く」可能性 取り調べ中に興奮状態で「自傷ほのめかす発言があった」との情報も 捜査関係者は「釈放でリスクも」と懸念
NEWSポストセブン
筑波大の入学式に臨まれる悠仁さま(時事通信フォト)
【筑波大入学の悠仁さま】通学ルートの高速道路下に「八潮市道路陥没」下水道管が通っていた 専門家の見解は
NEWSポストセブン
広末涼子容疑者(時事通信フォト)と事故現場
《事故前にも奇行》広末涼子容疑者、同乗した“自称マネージャー”が運転しなかった謎…奈良からおよそ約450キロの道のり「撮影の帰り道だった可能性」
NEWSポストセブン
長浜簡易裁判所。書記官はなぜ遺体を遺棄したのか
【冷凍女性死体遺棄】「怖い雰囲気で近寄りがたくて…」容疑者3人の“薄気味悪い共通点”と“生活感が残った民家”「奥さんはずっと見ていない気がする」【滋賀・大津市】
NEWSポストセブン
自宅で亡くなっているのが見つかった中山美穂さん
《中山美穂さん死後4カ月》辻仁成が元妻の誕生日に投稿していた「38文字」の想い…最後の“ワイルド恋人”が今も背負う「彼女の名前」
NEWSポストセブン
山口組分裂抗争が終結に向けて大きく動いた。写真は「山口組新報」最新号に掲載された司忍組長
「うっすら笑みを浮かべる司忍組長」山口組分裂抗争“終結宣言”の前に…六代目山口組が機関紙「創立110周年」をお祝いで大幅リニューアル「歴代組長をカラー写真に」「金ピカ装丁」の“狙い”
NEWSポストセブン