父の急死によって認知症の母(84才)を支える立場となった女性セブンのN記者(55才)が介護の日々を綴る。
* * *
母の姉であるKおばさんもやはり認知症だ。母より病歴は長いが、電子レンジの操作ができ、離れて暮らす娘のQちゃんの作り置きおかずで3食をとる。母の食事はすべて人任せの私としては、食が取り持つKおばさん母娘の関係が少しうらやましい。
◆「母の生活を支配しない」 従姉のポリシーに共感
Kおばさんは母の4つ年上で御年88才。母より少し前に認知症と診断された。私の従姉にあたる娘のQちゃんは7才年上だ。
私の父が他界する半年前にQちゃんの父親が亡くなったこともあり、葬儀から認知症介護まで、いつも少し前を行く頼れる先輩だ。事あるごとに相談するし、時々会っての愚痴や情報交換も楽しい。
Qちゃんは仕事をしながら月3~4回実家に帰るいわゆる中距離介護。帰るたびに煮物などを作り置きし、冷蔵庫にストックしておくという。
Kおばさんは昔から穏やかな人だったが、お年のせいか、最近はますますぼんやり気味。
「なんだかねー」が口癖だが、デイサービスでの入浴や食事も利用しながら、“ひとりご飯”もがんばっている。
「Kおばさんはすごいなー。母より年上なのに電子レンジを使いこなせるなんて」
私は話を聞くたびにため息が出る。母は電子レンジが使えない。それどころか、居室にキッチンを備えたサ高住に転居した時、少しでも調理を続けるべきだと意固地になった私を尻目に、母は3食を食堂で食べることを選び、私をがっかりさせたのだ。
「姉妹でも違うもんだね。認知症の出方まで(笑い)。でも、母もこの間はレンジ加熱するおかずを容器ごとトースターでチンしてね、庫内が爆発現場みたいになってギョッとしたわ」とQちゃん。
だが、Qちゃんはエライ。冷蔵庫に作り置きおかずがあるから、Kおばさんも食べようという気になるのだ。
「最近は“作り”じゃないこともあるよ(笑い)。自分で作るとどうしても量が多くなって無駄になるから、デパ地下で買ったり、宅配のチルドや冷凍おかずも利用したり。とにかく人間、何か食べなきゃ生きていけないもんね」
私が母の介護で悩み、頻繁に相談した頃、心に刺さったQちゃんの言葉がある。
「Nちゃん、思い詰めないでね。私も母の世話に夢中になると、つい自分の思い通りに、母の生活を支配しそうになる。でもね、ボケても枯れても母の生活は母のものだから」
当時、仕事をこなすように、母そっちのけで介護を思い詰めていた私は、Qちゃんの助言でフッと力が抜けたのだ。