3月29日午後11時10分、タレントの志村けんさんが、新型コロナウイルス感染による肺炎のため亡くなった。70才だった。志村さんは19日に発熱と呼吸困難の症状が出て、そこからわずか3日で意識を失った。自分が新型コロナウイルスに感染したことを知らないまま、帰らぬ人となった。
志村さんは1950年、東京都東村山市に生まれた。父親は小学校の教師で、2人の兄は大学に進学している。お堅い家庭にあって、志村さんだけが高卒で芸能界に飛び込んだ。背中を押したのは、末っ子の志村さんを誰よりもかわいがっていた母親の和子さんだったという。
「志村さんのお父さんは若くして亡くなりましたが、その分和子さんは自分こそが“志村けんのいちばんのファン”とよく口にしていました。ただ、下積み時代の苦労を知ったのは後になってからだったようで、その頃のつらさに気づかなかったことを悔やんでいました」(志村家の知人)
高校を卒業した志村さんは、いかりや長介さんに弟子入りを志願。それがきっかけとなり、ザ・ドリフターズの付き人をしながら、知人とコンビを組んでいたが、1974年に転機が訪れる。脱退する荒井注さん(享年71)と入れ替わりでザ・ドリフターズに加入することになったのだ。このとき、志村さんは24才。ドリフの最年少メンバーとしてテレビや舞台で活躍するようになり、瞬く間にお茶の間の人気者になった。
「最初はとにかく苦労していた。笑わせようとすると、空回り。楽屋で落ち込む毎日が続いた。でもあるときから、自分が楽しまないと見ている人は面白くないと気がついて、まずは楽しむことにした。すると、子供からお年寄りまで、幅広い層から支持されるようになりました」(芸能関係者)
「バカ殿」や「変なおじさん」といったキャラクターを生み出し、誰もが一度は真似をした「ヒゲダンス」や「カラスの勝手でしょ」「アイーン」などのギャグを大流行させ、『8時だョ!全員集合』『ドリフ大爆笑』『加トちゃんケンちゃんごきげんテレビ』などを、時代を代表する高視聴率番組にした。コメディアン・志村けんの名前は、日本の外にも知られるようになった。
「息子の活躍を誰よりも喜んだのはお母さん。そんな母の次なる願いは志村さんの結婚と孫の顔を見ることだった。顔を合わせるたびにその話をしていたようです。志村さんも、恋人を何人かお母さんに紹介したことがあるそうなのですが、結局、結婚することはありませんでしたね」(前出・志村家の知人)
◆豪快な人生と人望
一方で、何十年も続く多忙な日々と豪快な夜遊びは志村さんの体を蝕んでいった。25年ほど前には「志村けん死亡説」が流れたほどだ。そして2015年に最愛の母・和子さんを96才で失ってから、志村さんも体調を崩すことが増えた。
2016年には肺炎を患い、それまで1日40本以上も吸っていたたばこをやめた。2年前からは肝臓の数値がよくないので酒量を減らした。今年に入ってからは、胃のポリープの切除手術を受けた。