花田光司氏(元横綱・貴乃花)の長男で靴職人の花田優一氏の工房に週刊誌記者が弟子入りし、互いに靴作りの修行中の出来事をレポートする異色の“交換日記”連載企画。優一氏が週刊誌記者の仕事について聞くことで「世界で一番嫌いな職業」と語っていた「記者」という仕事に対しての感情が少しずつ変わってきたという(別稿で週刊誌記者のレポートあり)。
* * *
週刊誌記者“西さん”が、工房に弟子入りしてから、約1ヶ月半が経った。初めて、“西さん”が、この工房で靴づくりを始めた頃、僕はまだ冬物のパーカーを着ていた。あっという間に、時は過ぎ行く。
この連載企画で記事を書くのはこれで4回目だ。今までアップされた3つの記事は、どれも多くの読者の方々に読んでいただけたようだ。相変わらず一部ポータルサイトのコメント欄はお下劣だが、まあ、慣れたものだ。その中で時折見つける、温かい言葉に心が救われる。純粋な読者に、純粋な気持ちが伝われば、と信じて書いている日々だ。この先も、読んでもらえたらありがたい。
この日、外は梅雨のようなどんよりとした雨で、今年初めて除湿器をつけるほど、湿気がこもっていた。でも、特に理由も無いのだが、僕は何故か、気分が良かった。工房に入ることも作業することも、基本的には毎日の繰り返しだ。悩みながら作業をするよりは、少しでも気分が高揚している方がはかどる。この日は、スピーカーで音楽を流しながら作業することに決めた。
隣で作業している西さんの存在を忘れるほど、音楽にノリながら作業に集中していった。
次の曲はなんだろうと、iPhoneのシャッフル機能に期待を寄せていると、スピーカーから『花田優一/純青』が流れた。知らない方にご説明しておくと、僕は去年の9月に初めて自分で作詞・作曲を手掛けた楽曲を発表した。「歌手デビュー」という言葉の響きは非常におこがましく気が引けるが、自信を持って作ったものだし、多少なりとも好評価を得られてありがたかった。
けれども、この曲が今日、この工房の空間で流れるのは話が違う。今、僕は、弟子入りをした週刊誌記者と工房に二人きりなのだ。
完全に靴づくりの集中が切れた僕は“チラッ”と、背中越しに西さんの顔を見た。「待ってました」と言わんばかりに、不敵に微笑んだ西さんが、
「自分の曲、聴くんですね(笑)」