ライフ

直木賞候補作家・河崎秋子氏が同郷の作家・桜木紫乃氏と握手を交わした日【前編】

北海道新聞文学賞で佳作に選ばれはっとしたという河崎氏

河崎氏は在宅介護をしながら羊を飼う生活をしながら「三浦綾子文学賞」に応募した

 第167回直木賞の最終候補作品が6月17日に発表された。『絞め殺しの樹』で初ノミネートとなる河崎秋子氏(42)は、北海道別海町出身。2019年までは実家での酪農従業員の傍ら羊飼いとしても緬羊を飼育・出荷していた異色の経歴の持ち主だ。2014年当時、在宅介護をしながら羊を飼うハードな生活の中、新聞で「三浦綾子文学賞」の文字に目がとまった。ここから河崎氏の快進撃が始まる。当時の心境を綴った河崎氏によるエッセイを再録する。【前後編の前編】(初出『週刊ポスト』2020年5月22・29日号)

 * * *
 三浦綾子氏。何度も映像化された『氷点』をはじめ、深い洞察と人間愛にあふれた数々の名作を作り上げた、北海道で小説を書く人間にとっては北極星のような大作家である。

 その氏の名前を冠した文学賞の募集が『氷点』の発表50年記念として行われる。しかも受賞作品は出版社から単行本化。これに挑まない手はなかった。

 締め切りは2014年6月30日。長さは原稿用紙換算で250枚以内。よし、内容は以前から考えていた北海道の馬の話にしよう。頑張るぞ!……そう思った私は、カレンダーを見ながらふと気づいた。賞の締め切りの前日、29日にマルがついている。あれ、私何か予定入れてたっけ……? と考えること3秒。そうだ、サロマ湖100キロウルトラマラソンにエントリーしていたんだった!

 略称『サロマ』。日本最大の汽水湖・サロマ湖の周りをぐるっと回るウルトラマラソンである。初夏の爽やかな北海道、しかも景観を楽しめるとあって全国から愛好者が訪れる人気の大会だが、過去にはフェーン現象から30℃オーバーの炎天下で高いリタイア率を記録したこともある難易度の高いレースなのである(その過酷っぷりは村上春樹氏のエッセイにも綴られているのでご存じの方も多いかもしれない)。

 よりにもよって、初めて挑戦するサロマと三浦綾子賞の締め切りが同時期。い、いや……計画的に、早め早めに応募原稿を書き進めて、それと並行して走る練習もきっちりしていけば問題ないだろう。私はそう思っていた。大丈夫、やれるやれる!

 ……結論として、そんな簡単にいくわけはなかった。

 牛の世話、羊の世話、父の世話(介護)。そこに加えて、マラソンの練習と今まで書いたことのない長さの小説執筆。予定とは立てても往々にして遅れるもので、特に、それぞれのタスクの質を落とさないように努めると、どうしても時間は余分にかかってしまうものだ。

 いや、言い訳はよそう。結局は自分の作業配分の悪さと遅筆が原因で、マラソンの練習も執筆もギリギリになってしまった。結局私が原稿を書き終えて印字し終えたのは、サロマの会場に出発する日の朝というありさまだ。本来はもっと早くに書き終えて、余裕でサクっと送っていたはずなのに。要領が悪いにもほどがある。
 
 しかも、私は妙なこだわりを持っていた。『できることなら応募原稿は自分の家から遠い郵便局で発送したい』という願望である。重い原稿を送り出す際、窓口で間違いのない料金を支払いたいところなのだが、その窓口担当が同級生のお母さんとかだったらなんだか気まずいではないか。「秋子ちゃん元気?? あら! 小説書いたの!? まあー!」なんて言われようもんならひと月は立ち直れそうにない(注・被害妄想です)。

関連記事

トピックス

ブラジルを公式訪問している佳子さま(写真/アフロ)
佳子さま、外交関係樹立130周年のブラジルを公式訪問 子供たちと笑顔でハイタッチ、花柄のドレス姿も 
女性セブン
来来亭・浜松幸店の店主が異物混入の詳細を明かした(右は来来亭公式Xより)
《“ウジ虫混入ラーメン”が物議の来来亭》店主が明かした“当日の対応”「店舗内の目視では、虫は確認できなかった」「すぐにラーメンと餃子を作り直して」
NEWSポストセブン
家出した中学生を自宅に住まわせ売春させたとして逮捕された三ノ輪勝容疑者(左はInstagramより)
《顔面タトゥーの男が中学生売春》「地元の警察でも有名だと…」自称暴力団・三ノ輪勝容疑者(33)の“意外な素顔”と近隣住民が耳にしていた「若い女性の声」
NEWSポストセブン
山本賢太アナウンサーのプロフィール。「人生は超回復」がモットー(フジテレビ公式HPより)
《後悔と恥ずかしさ》フジ山本賢太アナが過去のオンラインカジノ利用で謝罪 「うちにも”オンカジ”が…」戦々恐々とする人たち
NEWSポストセブン
親日路線を貫いた尹政権を「日本に擦り寄る屈辱外交」と断じていた李在明氏(時事通信フォト)
韓国・李在明新大統領は親中派「習近平氏の接近は時間の問題」、高まる“日本有事”リスク 日米韓による中国包囲網から韓国が抜ける最悪のケースも
週刊ポスト
週刊ポストの名物企画でもあった「ONK座談会」2003年開催時のスリーショット(撮影/山崎力夫)
《追悼・長嶋茂雄さん》「ONK(王・長嶋・金田)座談会」を再録 落合博満の巨人入団をめぐって議論白熱「どう転ぶかわからないけど、ボクは落合を獲るのがいいと判断した」
週刊ポスト
田中真一さんと真美子さん(左/リコーブラックラムズ東京の公式サイトより、右/レッドウェーブ公式サイトより)
《真美子さんとの約束》大谷翔平の義兄がラグビーチームを退団していた! 過去に大怪我も現役続行にこだわる「妹との共通点」
NEWSポストセブン
異物混入が発覚した来来亭(HP/Xより)
《「来来亭」の“ウジムシ混入ラーメン”動画が物議》本部が「他の客のラーメンへの混入」に公式回答「(動画の)お客様以外からのお問い合わせはございません」
NEWSポストセブン
金スマ放送終了に伴いひとり農業生活も引退へ(常陸大宮市のX、TBS公式サイトより)
《金スマ『ひとり農業』ロケ地が耕作放棄地に…》名物ディレクター・ヘルムート氏が畑の所有者に「農地はお返しします」
NEWSポストセブン
6月9日付けで「研音」所属となった俳優・宮野真守(41)。突然の発表はファンにとっても青天の霹靂だった(時事通信フォトより)
《電撃退団の舞台裏》「2029年までスケジュールが埋まっていた」声優・宮野真守が「研音」へ“スピード移籍”した背景と、研音俳優・福士蒼汰との“ただならぬ関係”
NEWSポストセブン
小室夫妻に立ちはだかる壁(時事通信フォト)
《眞子さん第一子出産》年収4000万円の小室圭さんも“カツカツ”に? NYで待ち受ける“高額子育てコスト”「保育施設の年間平均料金は約680万円」
週刊ポスト
清原和博氏は長嶋さんの逝去の翌日、都内のビル街にいた
《長嶋茂雄さん逝去》短パン・サンダル姿、ふくらはぎには…清原和博が翌日に見せた「寂しさを湛えた表情」 “肉体改造”などの批判を庇ったミスターからの「激励の言葉」
NEWSポストセブン