ライフ

オバ記者が告白 「義父との不和」と心に刃物を秘めていた小学生の日々

校内で性行為を繰り返した理由とは…(写真はイメージ)

オバ記者が語るいじめっ子、いじめられっ子だった子供時代。その原因となったのは?(写真はイメージ)

 子供にとって何よりも大きな存在なのが「家族」だ。家族の関係性が、学校での行動に影響することも少なくない。体験取材などでおなじみの、女性セブンの名物ライター「オバ記者」こと野原広子さんは、義父との関係性に悩んでいたという。オバ記者が、自身の経験を振り返る。

 * * *
「オバはいじめっ子だったでしょ?」と訊かれることはあるけれど、「いじめられなかった?」と心配されたことはほとんどない。まぁ、この風体を見れば、いじめを黙って受けていたようには見えないんだろうね。

 で、答えは「どっちも」で、小学3年生までは男の子にこづかれ、悪口を言われて泣いていたけど、4年生から反撃に出たんだよね。5、6年生になるとただの反撃では済まなくなって、クラスの女子相手にけんかを仕掛けたり威嚇したりしてた。

 なぜこんなことになったのか。私なりにハッキリした原因があるんだよね。それは私が自我に目覚めた10才頃から始まった“義父との不和”。

 実父は私が3才になる前に急死して、母親に残されたのは私と年子の弟と、目の不自由な姑と実父の残した借金。そこに転がり込んできたのが、母親より6才年下の義父だ。

「おじちゃん」──最初はそう呼んでいた私が「とうちゃん」と呼ぶまでにはそれなりの葛藤があったのだけど、それでも私がいじめられっ子の泣き虫だったときは、けっこうかわいがられたんだよね。

 ところが、ある時期から私も自己主張をするようになる。食事中、私がご飯粒を畳に落とした。それを義父が踏んだ途端、「テメェ〜っ! どんだけ気持ぢ悪いが何回言ったらわがんのがぁ〜ッ」と怒鳴りだすの。私が何か言い返すと、「親に口ごたえすんのが!? 誰に飯食わしてもらってんだッ」。

「てめえら、オヤジのごどバカにしやがって」って、これも口癖だったね。「てめえら」とは6才年上の母親と私のことで、時には祖母も加わった。争いごとがいつ起きるかは義父の機嫌しだい。

 義父はどんなに怒っても手をあげることはない。ただ怒鳴るだけだ。それでも子供の私が義父を「恐ろしい」と感じたのは、理屈の通らなさゆえ。

 あるとき、母親と祖母と義父が口論になった。原因は「十二支の動物は何種類いるか」。母親と祖母が「子、丑、寅……12に決まってっぺ」と言うと、「そんなハンパな数、聞いたごとね! 10だ」と義父も頑張る。どんどん声が大きくなって、最後は「てめえら、そうやってオヤジのごど潰すのが? オヤジを立てられねぇのが!」と、これまた口癖だったね。

「バカをどう立てるんだよ」──さすがに口に出しては言わないけれど、きっと私の顔に書いてあったんだね。義父が私に向ける目に、日に日に憎しみが増していった小5の秋に弟が生まれたの。

 それでしばらくは家の雰囲気が丸くなったのはよかったけれど、その弟がまた騒動の種となった。小さな家の中、弟が眠れないからと夕飯後のテレビの音量は最小に絞られた。弟がヨチヨチ歩きを始めたら、「絶対に転ばせるな!」と子守役の私に朝に晩に言うんだわ。弟がバランスを崩して地面に両手をついたところを見たりすると、飛んできて「テメエ、何のために横にいんだ。転ぶ前に手を出して止めるのが子守の役目だろ」と。

関連キーワード

関連記事

トピックス

母・佳代さんのエッセイ本を絶賛した小室圭さん
小室圭さん、母・佳代さんのエッセイ本を絶賛「お母さんと同じように本を出したい」と自身の作家デビューに意欲を燃やす 
女性セブン
日本館で来場者を迎えるイベントに出席した藤原紀香(時事通信フォト)
《雅子さまを迎えたコンサバなパンツ姿》藤原紀香の万博ファッションは「正統派で完璧すぎる」「あっぱれ。そのまま突き抜けて」とファッションディレクター解説
NEWSポストセブン
国民民主党の平岩征樹衆院議員の不倫が発覚。玉木代表よりも重い“無期限の党員資格停止”に(左・HPより、右・時事通信フォト)
【偽名不倫騒動】下半身スキャンダル相次ぐ国民民主党「フランクで好感を持たれている」新人議員の不倫 即座に玉木代表よりも重い“無期限の党員資格停止”になった理由は
NEWSポストセブン
ライブ配信中に、東京都・高田馬場の路上で刺され亡くなった佐藤愛里さん(22)。事件前後に流れ続けた映像は、犯行の生々しい一幕をとらえていた(友人提供)
《22歳女性ライバー最上あいさん刺殺》「葬式もお別れ会もなく…」友人が語る“事件後の悲劇”「イベントさえなければ、まだ生きていたのかな」
NEWSポストセブン
4月24日発売の『週刊文春』で、“二股交際疑惑”を報じられた女優・永野芽郁
永野芽郁、4年前にインスタ投稿していた「田中圭からもらった黄色い花」の写真…関係者が肝を冷やしていた「近すぎる関係」
NEWSポストセブン
東京高等裁判所
「死刑判決前は食事が喉を通らず」「暴力団員の裁判は誠に恐い」 “冷静沈着”な裁判官の“リアルすぎるお悩み”を告白《知られざる法廷の裏側》
NEWSポストセブン
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《インスタで娘の誕生報告》大谷翔平、過熱するメディアの取材攻勢に待ったをかけるセルフプロデュース力 心理士が指摘する「画像優位性効果」と「3Bの法則」
NEWSポストセブン
永野芽郁
《永野芽郁、田中圭とテキーラの夜》「隣に座って親しげに耳打ち」目撃されていた都内バーでの「仲間飲み」、懸念されていた「近すぎる距離感」
NEWSポストセブン
18年間ワキ毛を生やし続けるグラドル・しーちゃん
「女性のムダ毛処理って必要ですか?」18年間ワキ毛を生やし続けるグラドル・しーちゃん(40)が語った“剃らない選択”のきっかけ
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《田中圭に永野芽郁との不倫報道》元タレント妻は失望…“自宅に他の女性を連れ込まれる”衝撃「もっとモテたい、遊びたい」と語った結婚エピソード
NEWSポストセブン
上白石萌歌は『パリピ孔明 THE MOVIE』に出演する
【インタビュー】上白石萌歌が25歳を迎えて気づいたこと「人見知りをやめてみる。そのほうが面白い」「自責しすぎは禁物」
NEWSポストセブン
不倫報道のあった永野芽郁
《お泊まり報道の現場》永野芽郁が共演男性2人を招いた「4億円マンション」と田中圭とキム・ムジョン「来訪時にいた母親」との時間
NEWSポストセブン