ライフ

柳広司氏が『南風に乗る』を語る 「沖縄から見た日米関係史をやっと書けるのが我々の世代」

柳広司氏が新作について語る

柳広司氏が新作について語る

 それこそアメリカ本国でも戦後日本でもなく、昨年本土復帰50年を数えた沖縄の中にこそ、真に民主主義的取り組みや闘いがあった皮肉すぎる事実を、読者は柳広司著『南風に乗る』を通じて知ることになろう。

 軸となる人物は主に2人。1人目は明治40年に現在の豊見城市に生まれ、返還前の沖縄で立法院議員や那覇市長を務めた後の衆議院議員、瀬長亀次郎。今1人は明治36年に那覇で生まれ、県立一中を退学後上京した〈ビンボウ詩人〉、通称・貘さんこと山之口貘である。

 なるほど年齢が近く、〈隣の第二中学校(現那覇高校)に面白い下級生がいる〉と噂も耳にしただろう彼らを、柳氏は片や沖縄、片や本土から沖縄を思う視座として、「双方向的」に配置する。

 現に貘さんにはフランス語訳もされた「ねずみ」という詩があり、〈生死の生をほっぽり出して/ねずみが一匹浮彫みたいに/往来のまんなかにもりあがっていた/まもなくねずみはひらたくなった/いろんな/車輪が/すべって来ては/あいろんみたいにねずみをのした〉と、沖縄のことを直接語らない詩の中にも、思いは滲みうるものらしい。

 手に汗握る歴史活劇から本格推理まで、娯楽小説の可能性を幅広く探る柳氏にとって、沖縄を書くことは20年越しの宿願だった。

「私がデビューした頃は、プロの物書きは沖縄も広島も視野にあって当然という雰囲気がまだありました。広島は比較的早い段階で取り組むことができたのですが(2003年『新世界』)、沖縄は企画がどうにも通らず。そんな時に観たのが、佐古忠彦監督の『米軍が最も恐れた男 その名は、カメジロー』(2017年・TBSテレビ)でした。この映画には凄く勇気づけられました。

 一方、2019年には辺野古で住民投票が行なわれ、7割以上の反対にもかかわらず、完全に無視された。驚きました。自分が住んでいたのはこんな言葉の通じない世界だったのかと。推理作家協会で有志を募り、政府に中止と説明を求める声明文を出したほどです」

 しかしその声明も社会的にはほぼ無視されてしまう。

「住民投票という法的にも正当な手続きを軽視することは、推理小説の前提となる論理の死をも意味すると、私も頑張ったんですけどね。でも、ここで諦めても仕方がない、小説家は小説を書くしかないと考え直しました。亀次郎の言う不屈の精神というやつです」

 物語はサンフランシスコ講和条約発効により日本が主権を回復した1952年4月、銀座のバーから始まる。貘さんは自分の詩のファンだという隣客〈ミチコ〉をよそに、未だ占領下にある沖縄の第1回立法院議員選挙の結果に目を走らせていた。トップ当選は瀬長亀次郎。隣の中学の後輩だ。都内の知人宅に親子3人で身を寄せる貘さんは故郷に帰る家も金もなく、沖縄を〈人身御供〉とした日本の独立は本当に独立と言えるのかと静かに思った。

関連キーワード

関連記事

トピックス

2024年末に第一子妊娠を発表した真美子さんと大谷
《大谷翔平の遠征中に…》目撃された真美子さん「ゆったり服」「愛犬とポルシェでお出かけ」近況 有力視される産院の「超豪華サービス」
NEWSポストセブン
新政治団体「12平和党」設立。2月12日、記者会見するデヴィ夫人ら(時事通信フォト)
《デヴィ夫人が禁止を訴える犬食》保護団体代表がかつて遭遇した驚くべき体験 譲渡会に現れ犬を2頭欲しいと言った男に激怒「幸せになるんだよと送り出したのに冗談じゃない」
NEWSポストセブン
警視庁が押収した車両=9日、東京都江東区(時事通信フォト)
《”アルヴェル”が人気》盗難車のナンバープレート付け替えで整備会社の社長逮捕 違法な「ニコイチ」高級改造車を買い求める人たちの事情
NEWSポストセブン
地元の知人にもたびたび“金銭面の余裕ぶり”をみせていたという中居正広(52)
「もう人目につく仕事は無理じゃないか」中居正広氏の実兄が明かした「性暴力認定」後の生き方「これもある意味、タイミングだったんじゃないかな」
NEWSポストセブン
『傷だらけの天使』出演当時を振り返る水谷豊
【放送から50年】水谷豊が語る『傷だらけの天使』 リーゼントにこだわった理由と独特の口調「アニキ~」の原点
週刊ポスト
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
《英国史上最悪のレイプ犯の衝撃》中国人留学生容疑者の素顔と卑劣な犯行手口「アプリで自室に呼び危険な薬を酒に混ぜ…」「“性犯罪 の記念品”を所持」 
NEWSポストセブン
フジテレビの第三者委員会からヒアリングの打診があった石橋貴明
《離婚後も“石橋姓”名乗る鈴木保奈美の沈黙》セクハラ騒動の石橋貴明と“スープも冷めない距離”で生活する元夫婦の関係「何とかなるさっていう人でいたい」
NEWSポストセブン
原監督も心配する中居正広(写真は2021年)
「落ち着くことはないでしょ」中居正広氏の実兄が現在の心境を吐露「全く連絡取っていない」「そっとしておくのも優しさ」
NEWSポストセブン
指定暴力団六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
〈山口組分裂抗争終結〉「体調が悪かろうが這ってでも来い」直参組長への“異例の招集状” 司忍組長を悩ます「七代目体制」
NEWSポストセブン
休養を発表した中居正広
【独自】「ありえないよ…」中居正広氏の実兄が激白した“性暴力認定”への思い「母親が電話しても連絡が返ってこない」
NEWSポストセブン
筑波大学の入学式に出席された悠仁さま(時事通信フォト)
「うなぎパイ渡せた!」悠仁さまに筑波大の学生らが“地元銘菓を渡すブーム”…実際に手渡された食品はどうなる
NEWSポストセブン
女優の広末涼子容疑者が傷害容疑で現行犯逮捕された(左/時事通信フォト)
広末涼子の父親「話すことはありません…」 ふるさと・高知の地元住民からも落胆の声「朝ドラ『あんぱん』に水を差された」
NEWSポストセブン