ライフ

最新小説『かたばみ』で血の繋がらない親子を通して家族を描く 木内昇氏「緊急時ほど流れが一本化されていくのが本当に怖い」

木内昇氏が新作について語る

木内昇氏が新作について語る

 ある時、あるところに、ある家族がいましたという、たったそれだけともいえる物語に、これほど心躍り、胸がつまるのはなぜだろう。

 舞台は戦中~戦後にかけての東京・小金井界隈。1940年の幻の東京五輪出場をめざすも故障に泣き、日本女子体育専門学校をやめて小金井中央国民学校の代用教員になった元槍投げ選手〈山岡悌子〉が、下宿先の人々や個性豊かな教え子に恵まれ、やがて思いがけない形で妻となり、母となるまでを、木内昇氏の最新小説『かたばみ』は描く。

 かたばみとは繁殖力が強く、「家が絶えない」として家紋にも用いられた、〈カタバミ科の多年草〉のこと。が、悌子が下宿先の女将の実兄〈中津川権蔵〉と後に築く家庭は、よくある幸せ家族とは何かが大きく違う。

 そもそも物語は、実家も近く、早大野球部から社会人に進んだ〈神代清一〉とてっきり結ばれるつもりでいた彼女のしょっぱすぎる失恋から始まり、置かれた時代は過酷でも、常に〈一所懸命〉な悌子にかかると何かが明るく痛快で、断然応援したくなるのである。

「私は特に『明るい小説にしよう』とも思ってなくて、その点は悌子の性格様々という感じなんですよね。着想としては養子縁組がまだ珍しくなかった時代のステップファミリーの話を書こうと。そしてせっかく戦中戦後を舞台にするなら、学校教育の変化も書きたいし、当時の二大娯楽だった野球とラジオの話も書いてみたかったんです」

 身長5尺7寸(172cm)と体格がよく、周囲の勧めで陸上を始めた悌子を始め、内面はむしろ何も決めずに書き出すことが多いという。

「私はそれより『その体格ならこう動くだろうな』という動きや運動神経を重視していて、その行動が後々内面を形作るといいますか。この悌子も考えが一貫しているようですぐブレるし、感情表現も独特で、善なるゆえにフラフラする。でも責任は必ず自分でとる彼女の行動を追うとどこかしら笑えてきて、暗くなりようがなかったんです(笑)」

 そんな悌子が故郷岐阜を出たのも全ては清一のため。周囲に〈男女〉と蔑まれた悌子の肩の強さや人間性を唯一正当に評価してくれた彼がいる限り、自分も東京にいようと決めたのだ。が、元々は浅草で食堂を営んでいた〈木村朝子〉が夫の出征中に始めた惣菜店に下宿し、学校にも慣れた秋のこと。清一に呼び出された悌子は彼が自ら入隊を志願し、既に華奢で美形な〈水田雪代〉と祝言も上げたと聞き、〈あんなひ弱な娘と清ちゃんが?〉と絶望する。

「このガッカリ感は好きな野球選手に結婚された女子ならわかると思う。ああ、結局は細くてかわいい子にいくんだなっていう(笑)」

 一方長引く戦争の行方に悌子の職場も日々翻弄され、子供達の心まで殺伐としていくのが彼女には耐えがたかった。そんな中、悌子と担任の〈吉川先生〉は来る勤労動員に備え、6年生と近隣の中島飛行機を見学に行くことに。そして見学を終え、学校へ戻ろうとした矢先、B29の初空襲に遭遇。教え子の一人が命を落とし、悌子は一生消えない後悔を抱えることになるのだ。

関連記事

トピックス

精力的な音楽活動を続けているASKA(時事通信フォト)
ASKAが10年ぶりにNHK「世界的音楽番組」に出演決定 局内では“慎重論”も、制作は「紅白目玉」としてオファー
NEWSポストセブン
2022年、公安部時代の増田美希子氏。(共同)
「警察庁で目を惹く華やかな “えんじ色ワンピ”で執務」増田美希子警視長(47)の知人らが証言する“本当の評判”と“高校時代ハイスペの萌芽”《福井県警本部長に内定》
NEWSポストセブン
ショーンK氏
《信頼関係があったメディアにも全部手のひらを返されて》ショーンKとの一問一答「もっとメディアに出たいと思ったことは一度もない」「僕はサンドバック状態ですから」
NEWSポストセブン
悠仁さまが大学内で撮影された写真や動画が“中国版インスタ”に多数投稿されている事態に(撮影/JMPA)
筑波大学に進学された悠仁さま、構内で撮影された写真や動画が“中国版インスタ”に多数投稿「皇室制度の根幹を揺るがす事態に発展しかねない」の指摘も
女性セブン
奈良公園と観光客が戯れる様子を投稿したショート動画が物議に(TikTokより、現在は削除ずみ)
《シカに目がいかない》奈良公園で女性観光客がしゃがむ姿などをアップ…投稿内容に物議「露出系とは違う」「無断公開では」
NEWSポストセブン
ショーンK氏が千葉県君津市で講演会を開くという(かずさFM公式サイトより)
《ショーンKの現在を直撃》フード付きパーカー姿で向かった雑居ビルには「日焼けサロン」「占い」…本人は「私は愛する人間たちと幸せに生きているだけなんです」
NEWSポストセブン
気になる「継投策」(時事通信フォト)
阪神・藤川球児監督に浮上した“継投ベタ”問題 「守護神出身ゆえの焦り」「“炎の10連投”の成功体験」の弊害を指摘するOBも
週刊ポスト
長女が誕生した大谷と真美子さん(アフロ)
《大谷翔平に長女が誕生》真美子さん「出産目前」に1人で訪れた場所 「ゆったり服」で大谷の白ポルシェに乗って
NEWSポストセブン
九谷焼の窯元「錦山窯」を訪ねられた佳子さま(2025年4月、石川県・小松市。撮影/JMPA)
佳子さまが被災地訪問で見せられた“紀子さま風スーツ”の着こなし 「襟なし×スカート」の淡色セットアップ 
NEWSポストセブン
第一子出産に向け準備を進める真美子さん
【ベビー誕生の大谷翔平・真美子さんに大きな試練】出産後のドジャースは遠征だらけ「真美子さんが孤独を感じ、すれ違いになる懸念」指摘する声
女性セブン
『続・続・最後から二番目の恋』でW主演を務める中井貴一と小泉今日子
なぜ11年ぶり続編『続・続・最後から二番目の恋』は好発進できたのか 小泉今日子と中井貴一、月9ドラマ30年ぶりW主演の“因縁と信頼” 
NEWSポストセブン
同僚に薬物を持ったとして元琉球放送アナウンサーの大坪彩織被告が逮捕された(時事通信フォト/HPより(現在は削除済み)
同僚アナに薬を盛った沖縄の大坪彩織元アナ(24)の“執念深い犯行” 地元メディア関係者が「“ちむひじるぅ(冷たい)”なん じゃないか」と呟いたワケ《傷害罪で起訴》
NEWSポストセブン