芸能

演芸ライブの募集チラシが縁でトラック運転手から俳優の道へ進んだ阿部サダヲ

「向かうところ敵なし」の阿部サダヲ(イラスト/佐野文二郎)

高田氏が阿部サダヲとの関係を綴る(イラスト/佐野文二郎)

 放送作家、タレント、演芸評論家、そして立川流の「立川藤志楼」として高座にもあがる高田文夫氏が『週刊ポスト』で連載するエッセイ「笑刊ポスト」。今回は、向かうところ敵なしの阿部サダヲについて綴る。

 * * *
 出版不況だというのに私だけ機嫌がいい。滅多に聞かない「増刷」の言葉。6月6日に発売した(何度も書いてすいません)『月刊Takada 芸能笑学部 丸ごと一冊高田文夫』が発売翌日には「増刷決定しました」の連絡。55年も“マスコミ商売”していればテレビで視聴率、ラジオで聴取率、出版だったら売り上げ部数というのが気になって当然。数字がいいに越した事はない。

 そこへニコニコやってきた「向かうところ手品師」……いやっ元へ……「向かうところ敵なし」の阿部サダヲ。なんたってコンプライアンス問題に真っ向から挑んでいった『不適切にもほどがある!』が大評判の内にEND。他のラジオ・テレビに出てもニヤニヤしてるだけであまり喋らない男だが、私の前に来ると喋る喋る。往年のおすぎとピーコかと思った。

「チョメチョメにまた光を当ててくれて有難うな。クドカンにも阿部クンにも感謝してるよ」。あのチョメチョメは山城新伍の造語で『アイ・アイゲーム』の問題となっている「××」の伏せ字を「チョメチョメ」と言ったところから来ている。それが男女のナニを指すようになり『不適切』で大復活したのだ。毎回たくさんの問題を用意する「××問題」を考えていたのが若き日の私なのだ。

「年頃の娘がいるけどチョメチョメは大丈夫だった?」ときけば「毎週楽しみにオンタイムで喜んで見てました」だと。心配してたがホッ。作者のクドカンのところにもお嬢さんがいるが「チョメチョメ」が流れると少し沈黙が流れたようだ。

 私の『ラジオビバリー昼ズ』(ニッポン放送)が35周年。「人生で感謝してる人は?」と問えば、阿部「この番組がスタートした頃、トラックの運転手やってまして、いつも昼に聞いてて、こんな明るい社会もあるんだなと。高田センセーにはいつも憧れてました。

『M-1』よりずっと前に“高田杯争奪OWARAIゴールドラッシュ”をやったでしょ。あれに出たくて……浅草キッドとか立川ボーイズ(談春と志らく)、江頭2:50、松村邦洋。吹越満さんは役者なのに“ロボコップ演芸”やってて、それで吹越さんのライブ行ったら“大人計画”の募集のチラシが入ってて、行ってみたら宮藤さんと松尾スズキさんに出会えたんです。生涯で感謝する人は2位が高田センセーで、1位が大人計画と松尾スズキさんかな」

 その少し前、クドカンは私になりたくて「日芸」に入ったが友達もできず、早めにアパートへ帰っては私のラジオだけをじっと聞いていた。35年前の各々の青春である。

※週刊ポスト2024年6月28日・7月5日号

関連記事

トピックス

田村瑠奈被告。父・修被告が洗面所で目の当たりにしたものとは
「ぞくぞくする…」父娘でSMプレイ、女王様役の田村瑠奈被告がスカーフで父・修被告の首を…証人尋問で明かされた異様な親子関係【ススキノ事件・第2回公判】
NEWSポストセブン
かねてよりフランス移住を望んでいたという杏(時事通信フォト)
【パリ五輪】キャスターをめぐる戦い「吉田沙保里の起用を見送った日テレ」「パリに住む杏をキャスティングしたNHK」…“銭闘”を余儀なくされるテレビ局
女性セブン
『VIVANT』の続編の構想があるという
【3部作の構想も】『VIVANT』続編が水面下で始動か 2026年放送に向け来年夏にクランクイン予定、TBS最新鋭スタジオの目玉に 
女性セブン
接客業では当然とされてきた名札の着用が見直されつつある(イメージ)
《“悪質カスハラ”の実態》美容室や歯科医院のHPで女性従業員の顔写真を見て\\\\\\\"指名\\\\\\\"で訪れる男性客「至近距離で息を吹きかけ」「シャワーは別スタッフに交代で激昂」
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告。父・修被告が洗面所で目の当たりにしたものとは
「眼球を手際よく…」田村瑠奈被告(30)は父が回すカメラの前で頭部からくり抜き 裁判長は「そんなに詳しく読み上げなくても」異例の指摘【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
中国でも活躍
長澤まさみ、中国進出大成功で大手電気自動車メーカーCM起用 それでも超えられない“中国人がもっとも愛した日本人”
女性セブン
容疑者
《SMの女王様コスプレをした娘を送迎》田村瑠奈被告(30)の父親が回想した“あの夜”「荷物が増えてるけど、どうしたの?」「拾った」【ススキノ事件供述調書】
NEWSポストセブン
沢田研二、全国ツアー東京公演に妻・田中裕子が来場し会場にどよめき いつもとは違う“センター席”に堂々と座った裏事情
沢田研二、全国ツアー東京公演に妻・田中裕子が来場し会場にどよめき いつもとは違う“センター席”に堂々と座った裏事情
女性セブン
今回の事件で宝島さん夫妻が死亡した後、5月15日に真奈美容疑者が会社の代表取締役に就任していた。
【那須2遺体】宝島さん長女・真奈美容疑者(31)が韓国人元夫とのロサンゼルス生活で味わっていた“挫折”「内縁夫の逮捕後も、何食わぬ顔で親の会社を引き継ぎ……」
NEWSポストセブン
愛子さま
愛子さま、高校時代に密かに開設していたインスタグラムの“プライベートアカウント” 写真が全削除された事情
女性セブン
King & PrinceとNumber_iが出演のTBS『音楽の日』 “乗り込む気満々”のファンに赤坂周辺は厳戒態勢、本人たちは関係良好をアピール
King & PrinceとNumber_iが出演のTBS『音楽の日』 “乗り込む気満々”のファンに赤坂周辺は厳戒態勢、本人たちは関係良好をアピール
女性セブン
田村瑠奈容疑者と容疑者親子3人が暮らしていた自宅
「次は自分がSになって可愛がってやる」田村瑠奈被告(30)と被害男性の“クラブで出会った夜” 父・修被告の調書で「今回は責める番だ」【ススキノ事件・第2回公判】
NEWSポストセブン