芸能

演芸ライブの募集チラシが縁でトラック運転手から俳優の道へ進んだ阿部サダヲ

「向かうところ敵なし」の阿部サダヲ(イラスト/佐野文二郎)

高田氏が阿部サダヲとの関係を綴る(イラスト/佐野文二郎)

 放送作家、タレント、演芸評論家、そして立川流の「立川藤志楼」として高座にもあがる高田文夫氏が『週刊ポスト』で連載するエッセイ「笑刊ポスト」。今回は、向かうところ敵なしの阿部サダヲについて綴る。

 * * *
 出版不況だというのに私だけ機嫌がいい。滅多に聞かない「増刷」の言葉。6月6日に発売した(何度も書いてすいません)『月刊Takada 芸能笑学部 丸ごと一冊高田文夫』が発売翌日には「増刷決定しました」の連絡。55年も“マスコミ商売”していればテレビで視聴率、ラジオで聴取率、出版だったら売り上げ部数というのが気になって当然。数字がいいに越した事はない。

 そこへニコニコやってきた「向かうところ手品師」……いやっ元へ……「向かうところ敵なし」の阿部サダヲ。なんたってコンプライアンス問題に真っ向から挑んでいった『不適切にもほどがある!』が大評判の内にEND。他のラジオ・テレビに出てもニヤニヤしてるだけであまり喋らない男だが、私の前に来ると喋る喋る。往年のおすぎとピーコかと思った。

「チョメチョメにまた光を当ててくれて有難うな。クドカンにも阿部クンにも感謝してるよ」。あのチョメチョメは山城新伍の造語で『アイ・アイゲーム』の問題となっている「××」の伏せ字を「チョメチョメ」と言ったところから来ている。それが男女のナニを指すようになり『不適切』で大復活したのだ。毎回たくさんの問題を用意する「××問題」を考えていたのが若き日の私なのだ。

「年頃の娘がいるけどチョメチョメは大丈夫だった?」ときけば「毎週楽しみにオンタイムで喜んで見てました」だと。心配してたがホッ。作者のクドカンのところにもお嬢さんがいるが「チョメチョメ」が流れると少し沈黙が流れたようだ。

 私の『ラジオビバリー昼ズ』(ニッポン放送)が35周年。「人生で感謝してる人は?」と問えば、阿部「この番組がスタートした頃、トラックの運転手やってまして、いつも昼に聞いてて、こんな明るい社会もあるんだなと。高田センセーにはいつも憧れてました。

『M-1』よりずっと前に“高田杯争奪OWARAIゴールドラッシュ”をやったでしょ。あれに出たくて……浅草キッドとか立川ボーイズ(談春と志らく)、江頭2:50、松村邦洋。吹越満さんは役者なのに“ロボコップ演芸”やってて、それで吹越さんのライブ行ったら“大人計画”の募集のチラシが入ってて、行ってみたら宮藤さんと松尾スズキさんに出会えたんです。生涯で感謝する人は2位が高田センセーで、1位が大人計画と松尾スズキさんかな」

 その少し前、クドカンは私になりたくて「日芸」に入ったが友達もできず、早めにアパートへ帰っては私のラジオだけをじっと聞いていた。35年前の各々の青春である。

※週刊ポスト2024年6月28日・7月5日号

関連記事

トピックス

結婚を報告した高山と福良
【ほっぺが好きで同棲】元乃木坂46高山一実が「ふくらP」と結婚「憧れ」から始まった清純派交際
NEWSポストセブン
渋谷被告
《宇宙人から助かるため男女の関係に…》一夫多妻70代ハーレム男が10代女性を騙した手口 弁護士は「彼は宇宙人に会った」【性的暴行事件・初公判】
NEWSポストセブン
愛子さまの“令和のファッション”をチェック 卒業式での「手描き友禅の振り袖」、志賀高原のPRキャラ「おこみん」のTシャツなど
愛子さまの“令和のファッション”をチェック 卒業式での「手描き友禅の振り袖」、志賀高原のPRキャラ「おこみん」のTシャツなど
女性セブン
(左から)福田典子アナ、須黒清華アナ、松丸友紀アナ、池谷実悠アナ(すべて本人のインスタグラムより)
《退社相次ぐ》テレ東の女性アナたちの意外な所属先 歯科医療系ベンチャー、老舗お笑い事務所、インフルエンサー事務所…「退社後はセント・フォース」の流れに変化か
NEWSポストセブン
アパートでは男性アイドルの追っかけ同士で生活していたという
《メン地下アイドルに月100万円》北川望歩容疑者(22)乳児をゴミ箱に遺棄した後もSNSに投稿し続けていた“推しメン”とのツーショット写真 「のあち、産んだねー」周囲でも噂になっていた妊娠
NEWSポストセブン
細川容疑者(本人のSNSより)
《歌手miwaショック》20代女性に睡眠薬飲ませ性的暴行疑いのプロデューサーは元トライストーン取締役、関係者が語った「実際の業界評」
NEWSポストセブン
結婚を報告した高山と福良
【角膜レベルでの変態は救いようがない】元乃木坂46高山一実と結婚のクイズ王が惚れ込んだ「美脚」と「表現力」
NEWSポストセブン
東映からの中継では『スケバン刑事』の衣装で出演(1987年1月29日、写真/TBSテレビ)
「今、18歳に戻っても乃木坂46には入れないと思う…」南野陽子が振り返る『ザ・ベストテン』時代
NEWSポストセブン
浩子被告の顔写真すら報じられていない
〈写真1枚すら出てこない〉ススキノ田村瑠奈被告の母・浩子被告「謎に包まれた素顔」 事件直前に見せていた「育てた蛾を近所に披露」「逮捕直前の変装」
NEWSポストセブン
物議を醸している下着姿で着替える姿(インスタグラムより)
「なんでわざわざ下着見せるの?」古着店の“女性スタッフお着替えSNS”が物議 会社代表が語った“採用理由”「集客のためにみんなで話し合って決めた」「カルバン・クラインならガッツリにならない」
NEWSポストセブン
殺人未遂の疑いで逮捕された北川望歩容疑者(22)
《練馬・乳児ゴミ箱遺棄》母親の北川望歩容疑者(22)は「メン地下のTO(トップヲタ)」 「出産したことがバレたくなかった」 逮捕時には笑顔も
NEWSポストセブン
交際中のIVANと金尾
「バカみたいに愛し合って……」元パリコレモデル・IVAN(40)大失恋を乗り越えて「湘南まで通い愛」イケメンサーファー・金尾玲生(32)と寿司店からイタリアンはしごの“お祝いデート”撮
NEWSポストセブン