東京・世田谷の閑静な住宅街にひっそり佇む秘密基地。通称「世田谷ベース」は、高級スポーツカーから戦車の模型やモデルガンなどがビッシリ詰まった、所ジョージ(60)の事務所兼遊び場だ。
「これ何? 31年前のオレ? いいねー。ホントにナメた男だよなー」
1984年に本誌に掲載された写真を渡すと、所は嬉しそうに目を細めた。「じゃあ、そのときの記事そのまんま使えばいいじゃん。オレ、その頃からなんにも変わってないから」
1984年といえば、「す・ご・い・で・す・ネッ」で第1回新語・流行語大賞の流行語部門・大衆賞を受賞した年。その頃からバラエティ番組に欠かせない存在となっていた所も、今年1月で還暦を迎えた。オモチャ箱に飛び込んだような遊び場はたしかに60歳のものとは思えぬ賑やかさだが、さすがに29歳のときのままではないだろう。
「若い頃はもっと芸能人としての欲があったよね。番組で評価されたいとか、おカネも稼ぎたいとか。でも60になったらさすがに“今からこうなりたい”というのはないから。欲の質が変わったかもしれない。あと、行動が慎重になったな。車でスピード出し過ぎないとか、階段で手すりにつかまるとか」
50歳を過ぎた頃からは、権利にもこだわらなくなった。「世田谷一郎」の名でユーチューブに次々と公開している曲も著作権フリーだ。