ライフ

冬の恐怖体験 窓ガラスをドンドン叩く無数の手、手、手

 怪談といえば夏が定番だが、冬にもっと寒くなる恐怖体験をお届けする。36才の看護師が故郷へ帰省した時に体験した恐ろしい話とは…?

 * * *
 私は霊というものを信じていませんでした。大病院で看護師をしていて、数えきれないほど死者を見てきましたし、地下の霊安室で一夜を明かしたこともあります。霊魂が存在するなら、1度くらい遭遇しているはずですが、そんな経験はありません。だから、人間は死ねば灰になる、霊魂なんか存在しない──そう思っていたのですが…。

 お正月を実家で過ごすため車で山形に帰省した時のことです。夜勤明けで睡眠不足のまま、ほとんど半日、渋滞する東北自動車道を1人で運転していました。

 夜の8時頃、ようやく東北自動車道のインターを降り、一本道の農道に出たところで、猛烈な睡魔に襲われました。実家まであと5kmほどですが、もう目を開けているのがやっとでした。

 あたりは一面の田畑で、街灯もありません。通り過ぎる車もなく、小雪の舞う農道はしんと静まり返っていました。このまま運転していると危ないと思い、私は道路脇に車を停めました。

 シートを倒したのと同時に眠りに落ちた…はずだったのですが、気がつくと私は運転をしていたのです。

(あれ、眠っていなかったのかな? うとうとして、車を停めたつもりになっていただけなのかな?)

 不思議に思いながら運転していると、突然、タイヤが滑り、金属がつぶれる鈍い音がしました。ガードレールに激突したのです。ハンドルを切る暇も、ブレーキを踏む間もありませんでした。

 私は額を切り、両膝から血をどくどくと流していました。脚も折れたようで、身動きできません。強烈な痛みと、薄れていく意識の中で、

「田中さん!」

 と叫ぶ声を聞きました。私は「田中」ではありません。それなのに、大勢の人が「田中さん」「田中さん」と連呼しながら、車の窓をドンドンと叩くのです。窓を叩く手は見る間に増え、すぐに窓全体に人の手が張りつきました。手、手、手…。

 無数と思えるほどの手が窓に張りつき、「田中さん」と叫びながら、車体が揺れるほど強く窓を叩くのです。窓を叩いているうちの1人は、「すいかおじさん」でした。実家の近くですいかを作っていて、夏によくすいかを持ってきてくれる人です。その人は「吉田さん」といいました。

関連キーワード

トピックス

岡田結実
《女優・岡田結実(24)結婚発表》結婚相手は高身長の一般男性 変装なしの“ペアルックデート”で見せていた笑顔
NEWSポストセブン
ウッチャンナンチャンがMCを務める番組『チャンハウス』
【スクープ】フジテレビがウンナン&出川MCのバラエティー番組で小学生発言を“ねつ造演出”疑惑 フジは「発言意図を誤解して編集」と説明、謝罪 
女性セブン
同区在住で農業を営む古橋昭彦容疑者は現行犯逮捕された
《浜松高齢ドライバー事故》「昭坊はエースピッチャーで自治会長をやっていた」小学生の列に突っ込んだ古橋昭彦容疑者(78)の人柄【小学2年生の女児が死亡】
NEWSポストセブン
くら寿司
《ピンク色の破れたゴムを…》「くら寿司」が迷惑行為に声明「厳正な対応を行う予定」実行者は謝罪連絡入れるも…吐露していた“後悔の言葉”
NEWSポストセブン
中学時代の江口容疑者と、現場となった自宅
「ガチ恋だったのかな」女子高生死体遺棄の江口真先容疑者(21) 知人が語る“陰キャだった少年時代”「昔からゲーマー。国民的アニメのカードゲームにハマってた」【愛知・一宮市】
NEWSポストセブン
巨人戦で審判の判定に抗議する中日・星野仙一監督(1999年、時事通信フォト)
“ジャンパイア”疑惑で考えるマスの傲慢 「球界の盟主・巨人」をどこまで特別扱いするかは「人類社会に共通する普遍的テーマ」である【中日ドラゴンズに学ぶ人生の教訓】
NEWSポストセブン
すき家がネズミ混入を認め全店閉店へ(左・時事通信フォト、右・HPより 写真は当該の店舗ではありません)
【こんなに汚かったのか…】全店閉店中の「すき家」現役クルーが証言「ネズミ混入で売上4割減」 各店舗に“緊急告知”した内容
NEWSポストセブン
動物言語学者・鈴木俊貴氏(左)と小説家の川上弘美氏が動物言語について語り合う
【対談】『僕には鳥の言葉がわかる』著者・鈴木俊貴氏と自らの小説に“鳥の言葉”を登場させた川上弘美氏が語り合う「動物言語が切り拓く未来の可能性」
週刊ポスト
中居の女性トラブルで窮地に追いやられているフジテレビ(右・時事通信フォト)
X子さんフジ退社後に「ひと段落ついた感じかな」…調査報告書から見えた中居正広氏の態度《見舞金の贈与税を心配、メッセージを「見たら削除して」と要請》
NEWSポストセブン
ロコ・ソラーレが関東で初めてファンミーティングを開催(Instagramより)
《新メンバーの名前なし》ロコ・ソラーレ4人、初の関東ファンミーティング開催に自身も参加する代表理事・本橋麻里の「思惑」 チケットは5分で完売
NEWSポストセブン
中居氏による性暴力でフジテレビの企業体質も問われることになった(右・時事通信)
《先輩女性アナ・F氏に同情の声》「名誉回復してあげないと可哀想ではない?」アナウンス室部長として奔走“一管理職の職責を超える”心労も
NEWSポストセブン
大手寿司チェーン「くら寿司」で迷惑行為となる画像がXで拡散された(時事通信フォト)
《善悪わからんくなる》「くら寿司」で“避妊具が皿の戻し口に…”の迷惑行為、Xで拡散 くら寿司広報担当は「対応を検討中」
NEWSポストセブン