「この遊園地の話はもちろん創作ですけど、GPSは父も持っていました。結局、全地球規模で測位されても全然有難くないんですよね。あっ、お父さん新宿にいる、今度は電車に乗ったって、画面の赤い点を電話越しに娘たちが見守る図ってよく考えると滑稽ですし、最新機器と今そこにある危機の、ズレ加減が半端ない(笑い)。

 昇平のように通い慣れた場所から帰れなくなる人は多いらしく、家にいても、生まれ故郷に連れて行っても、『うちに帰る』と言って出て行っちゃうんですね。それがどんな本能かはわかりません。ただお姑さんを介護されていた母の友達が『私にもこういう面白いことがあった、あった』と笑ってくれて、そんな風に読んでいただけるなら私も書いた甲斐があります」

 10年といっても家族には様々な局面がある。アメリカの今村家を曜子と訪れた昇平が、ホームパーティで今村の元恋人〈ミチコ〉となぜか昔話で盛り上がって婿を慌てさせたり、30代半ばで同棲を解消した芙美に新たな出会いがあったり…。潤の童貞喪失や45を過ぎた菜奈の妊娠。3.11の直後、国際電話だけはよく繋がり、父の〈そりゃなあ、ゆーっとするんだな〉という意味不明な言葉が芙美を慰める「つながらないものたち」など、言葉や記憶の喪失を超えた家族の関係性がいい。

「10年経てば孫は成長し、芙美も新しい恋くらいする。昇平の病気の進行を時系列で追いつつ、それだけではない話にしたかったんです。

 父もお茶のことをドアと言ったり、早い段階で単語の混乱が起き、もっと進むと言葉ともつかない言葉を話し始めた。ただ私たちを慰めてくれているのはわかるし、『ガーン、父が自分を忘れてしまった』とは思わなかったんですね。『もうお父さん、また忘れちゃって~』みたいな感じで母や姉も接していたし、最期までプライドだけは高かった父自身、看護師さんに赤ちゃん扱いされたり、家族からのけ者にされるのをとても嫌がってました」

関連記事

トピックス

10月には10年ぶりとなるオリジナルアルバム『Precious Days』をリリースした竹内まりや
《結婚42周年》竹内まりや、夫・山下達郎とのあまりにも深い絆 「結婚は今世で12回目」夫婦の結びつきは“魂レベル”
女性セブン
騒動の発端となっているイギリス人女性(SNSより)
「父親と息子の両方と…」「タダで行為できます」で世界を騒がすイギリス人女性(25)の生い立ち 過激配信をサポートする元夫の存在
NEWSポストセブン
宇宙飛行士で京都大学大学院総合生存学館(思修館)特定教授の土井隆雄氏
《アポロ11号月面着陸から55年》宇宙飛行士・土井隆雄さんが語る、人類が再び月を目指す意義 「地球の外に活動領域を広げていくことは、人類の進歩にとって必然」
週刊ポスト
九州場所
九州場所「溜席の着物美人」の次は「浴衣地ワンピース女性」が続々 「四股名の入った服は応援タオル代わりになる」と桟敷で他にも2人が着用していた
NEWSポストセブン
初のフレンチコースの販売を開始した「ガスト」
《ガスト初のフレンチコースを販売》匿名の現役スタッフが明かした現場の混乱「やることは増えたが、時給は変わらず…」「土日の混雑が心配」
NEWSポストセブン
希代の名優として親しまれた西田敏行さん
《故郷・福島に埋葬してほしい》西田敏行さん、体に埋め込んでいた金属だらけだった遺骨 満身創痍でも堅忍して追求し続けた俳優業
女性セブン
佐々木朗希のメジャーでの活躍は待ち遠しいが……(時事通信フォト)
【ロッテファンの怒りに球団が回答】佐々木朗希のポスティング発表翌日の“自動課金”物議を醸す「ファンクラブ継続更新締め切り」騒動にどう答えるか
NEWSポストセブン
越前谷真将(まさよし)容疑者(49)
《“顔面ヘビタトゥー男”がコンビニ強盗》「割と優しい」「穏やかな人」近隣住民が明かした容疑者の素顔、朝の挨拶は「おあようございあす」
NEWSポストセブン
歌舞伎俳優の中村芝翫と嫁の三田寛子(右写真/産経新聞社)
《中村芝翫が約900日ぶりに自宅に戻る》三田寛子、“夫の愛人”とのバトルに勝利 芝翫は“未練たらたら”でも松竹の激怒が決定打に
女性セブン
天皇陛下にとって百合子さまは大叔母にあたる(2024年11月、東京・港区。撮影/JMPA)
三笠宮妃百合子さまのご逝去に心を痛められ…天皇皇后両陛下と愛子さまが三笠宮邸を弔問
女性セブン
胴回りにコルセットを巻いて病院に到着した豊川悦司(2024年11月中旬)
《鎮痛剤も効かないほど…》豊川悦司、腰痛悪化で極秘手術 現在は家族のもとでリハビリ生活「愛娘との時間を充実させたい」父親としての思いも
女性セブン
田村瑠奈被告。父・修被告が洗面所で目の当たりにしたものとは
《東リベを何度も見て大泣き》田村瑠奈被告が「一番好きだったアニメキャラ」を父・田村修被告がいきなり説明、その意図は【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン