ワクチンを打つべきか、接種の現場はどんな状況なのか、思案している人は多いだろう。ワクチン大規模接種の対象が拡大された初日に打つことができたコラムニストの石原壮一郎氏がレポートする。
* * *
目の前には、マスクをしていても超絶美女とわかる女医さんが座っています。米倉涼子と若尾文子を足して20ぐらいかけた感じでしょうか。受付の次に案内されたのは、7つ並んだ問診ブースのひとつ。しっとりとした声(主観)で、静かに問いかけてくれます。
「これまでに注射を打って体調が悪くなったことはありますか?」
「いえ、ありません」
そんなやり取りをふたつみっつ。事務的な会話だけでお別れするのは、あまりにも寂しすぎます。なにか、なにか世間話を……。
「こ、ここにいらっしゃるのは、みなさん自衛隊の方なんですか?」
「はい、そうです」
「お、おね……いや、お医者さんもそうなんですね。(いやあ、自衛隊にこんなきれいな方がいらっしゃるなんて。あっと驚くタメゴローですよ)」
カッコ内の言葉は、TPOをわきまえて、ぐっと飲み込みました。お忙しいのに、もうこれ以上は粘れません。「おつかれさまです。ありがとうございました」と言って席を立ち、隣りの部屋の接種エリアへ移動しました。
64歳以下の受付開始直後に初日の予約を思いがけずゲット
ここは東京・大手町にある「自衛隊東京大規模接種センター」。5月末に開設された当初は65歳以上が対象で、たちまち予約が埋まる盛況ぶりでした。ところが、6月に入ってしばらくすると急にガラガラになり、17日から64歳以下にも対象が拡大されます。
64歳以下の予約の受付が“解禁”されたのが、16日午前0時。前日というか実質的には同じ日の15日昼に、たまたま自治体から接種券が届いていました。自治体の予約の受付が始まるのは、2週間ぐらい先です。「本当に予約できるのかな……」と半信半疑なスタンスで、0時過ぎにweb予約のページを覗いてみました。
生年月日を入力する欄には、まだ「65歳以上の方が対象です」という記述があります。「まあいいか」と思いながら、接種券番号などの必要事項を入力して先に進んだら、希望の日付と時間を選べるページに。64歳以下の接種がスタートする17日の9時30分の予約が、あっさり取れてしまいました。知人の話だと、夜が明けて16日の昼になっても、まだ空きがかなりあったようです(17日夕方の時点では「予約一旦満了」の文字が)。
これまで「一日も早く接種したい!」と思ったことは一度もないのに。常に世間の流行から一歩も二歩も遅れているタイプなのに。まわりがひととおり接種してから「自分もそろそろ」って感じで打ちに行くんだろうなと、漠然とイメージしていたのに。そんな自分が対象が広がった初日という晴れがましい日に、ノコノコ行っていいんでしょうか。