今のコロナ禍では考えられないが、約30年前、日本中が活気に満ち溢れ、夜の街にはネオンが朝まで照らされ、そして希望という“明かり”が見えていた時代があった――。「バブル」とはいったいどんな時代だったのか? 今年6月、エッセイ『バブル、盆に返らず』(光文社)を上梓した作家・甘糟りり子さんが振り返る。
* * *
日本のバブル時代というとジュリアナ東京を思い浮かべる人も多いだろうが、正確にいえばあれはバブル時代ではない。
ピタピタの服を着た女性たちが、単調な電子音に合わせて羽のついた扇子を振り回すあの様子はバブルが終わった後のものだ。恐らくどこかのテレビ番組が間違えてバブル時代の回想場面として取り上げ、いつの間にかそれが定着したのだと思われるが、時代の経験者としてはずっと収まりの悪い気持ちがあった。
1986年12月に始まったバブル景気は1991年2月で終わっている。ジュリアナ東京がオープンしたのはその年の5月で、人気になったのはさらにその後。あの奇妙な景色が産まれたのはバブル時代とはタイムラグがある。
『バブル、盆に返らず』というエッセイ集の後書きでそのことに触れたら、思いの外方々から反応があった。「自分もそう感じていた」「やっぱり違うよね、あれは」との声は多かったが、「でも、弾けた後にも街にはバブルの空気は残っていたじゃない」という反論もあった。バブル時代について、みんな「なんとなく派手派手しい」といった大雑把なイメージしかないと気がついた。受け止める人によって、80年代をイメージしたり、90年代前半を思い出したりする。
サラリーマンが、株・投機マンション・外車に夢中に
そもそもバブルっていったいなんだったのだろうか。今一度振り返ってみた。
そもそもの発端は1985年9月のプラザ合意だった。ドル高を是正するために、米、英、西独、仏、日本の代表者がニューヨークのプラザホテルに集まった。これで一気に円高ドル安が進み、1ドルが約250円から一年後に約150円となる。それにより国内の輸出企業は大打撃を受け(注・円高不況)、政府は対応するために積極財政をとる。それによって世の中に出回った資金が不動産と株に集中した。同年、日本電信電話公社が民営化されNTTとなった。日航機墜落事故が起こった年でもあった。
銀行は不動産を担保にどんどん金を貸した。誰彼構わず借りるように促したといっていいと思う。そして、不動産の価格は下がることはない、上がり続けると信じられていた。株価も同様だった。
当時、私は二十代だったが、同世代のサラリーマンが株を買い、投機目的のマンションを買い、外車(注・輸入車のことです)を乗り回している、なんてことがめずらしくはなかった。サラリー「マン」と書いたが、男女雇用機会均等法が制令されたのは1985年で、施行されたのは翌年。施行されたといっても、効力が少しでも出てきたのはずっと後のこと。バブル時代、女性が男性と同じ職務に就けるケースはごく稀で、ほとんどが「お茶汲み」と呼ばれる補助的な役割だった。
女性の地位は低かったが、日本経済は右肩上がりだった。1987年、安田火災海上がゴッホの「ひまわり」を50数億円で落札。1989年10月、三菱地所がニューヨークの「ロックフェラーセンター」を1200億円で買収する(注・運営会社は1995年に破産)。アメリカの象徴を買収した日本の成金ぶりが悪評を買ったが、日本に悪役になれるだけのエネルギーがあったともいえる。若い世代の方々は日本にそんな勢いがあったとは信じがたいのではないだろうか。
不動産や株に実態のないまま現実以上の価値がつき、歪に上がり続け、同年12月29日ついに、日経平均株価は史上最高値の3万8957円をつける。