1980年4月に始まった笑いのオーディション番組『お笑いスター誕生!!』(日本テレビ系)は、数多くの芸人や俳優を排出した伝説の番組だ。1980年8月23日から9週勝ち抜き。1981年6月、3度目の挑戦でグランプリを獲得したブラザートム(当時は小柳トム)に、お笑いスタ誕の思い出を聞いた。
* * *
「おまえ、日本じゃなかったら殺されてるよ」
警官をネタにしたコントをすると、演出の赤尾(健一)さんにそう言われました(笑)。
ピアノの調律師として独立した24歳の時、河合楽器で一緒に働いていたバンド仲間からオーディションに誘われました。「バンドの宣伝にもなる」と口説かれ、2人で練習していたんです。当日そいつが急に「俺は辞める」と言い出し、仕方なく1人で行きました。
ネタ見せの順番は決まっておらず、挙手制でした。笑いを取りまくるおぼん・こぼんさんの後はやりづらいので、みんな黙っている。でんでんさんが終わると、皆一斉に「俺がやる!」と手を挙げてましたね(笑)。
赤尾さんはとんねるずがネタをした後、「俺にはわからないけど、みんな笑ってるから良いんだろう」と言ったんです。素晴らしい演出家だなと。「来週まで食いつなげ」と2万円をポンと渡してくれることもありました。
当時、警官をイジることはご法度でしたが、出場後に街でお巡りさんに会うと好意的でした。お巡りさんはみんなに怖がられていたみたいで、イジられることで身近になったのかもしれません。
あの頃、とんねるずやコロッケ、番組で作家をしていた近藤伸明(のちのブラザー・コーン)たちと新宿御苑の『昆』でよく一緒に飲んでいました。僕らは師匠もいないし、ネタを披露できる劇場もない。その店はお金さえ払っていれば、何しても良かった。他人のような顔してバラバラに飲んでいるのに、1人が踊り出すと、他の席にいた芸人も同じ踊りを始める。それを萩原健一さんや倍賞美津子さんが見ていた(笑)。