ライフ

60代女性記者、イタリアで“韓国人”に話しかけられた記憶…「北朝鮮の工作員」報道との関係は

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

 北朝鮮によるミサイル発射のニュースに、不安な気持ちを抱いた人も少なくないだろう。そんななか、40年前、イタリア旅行中にアジア人男性に話しかけられた経験を思い出したのは、『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子。あれはいったい何だったのか──オバ記者が不可解な体験を振り返る。

 * * *
 先日(4月13日)の朝のニュースにはたまげたわ。

「北朝鮮からミサイルが発射されました。午前8時頃、北海道周辺に落下の予定です」ってベッドから飛び起きたわよ。何人かいる北海道の知人の顔と、それぞれの住まいを思い浮かべたら、もうどうするの!

 結果的にミサイルは海に落ちて誰もけがをしなかったけど、脅威はより身近になった。次はもっとキワキワまで!?……と気が気じゃない。

「北朝鮮」と聞くと、私はついナーバスになる。というのも、思い出すといまでも怖い、奇妙な体験をしているのよ。

 時は1983年。場所はイタリア・ベネチア。初めての海外旅行で、ギリシャ、トルコ、イタリアを回ったのが26才のときだから、もう40年も経つんだわね。当時、私は結婚していて、サラリーマンの元夫は、仕事のため当初の予定通り、旅半ばで帰国。私はひとりでギリシャから2泊3日の船旅をしてベネチアに上陸したの。

 私は当時、塩野七生の著書『海の都の物語』にハマっていた。冒頭に「海からベネツィアに入ると、小さな島が次々と浮かび上がってくる」というようなくだりがあるんだけど、それにしびれて、この目で見たくてたまらなくなってね。

 イタリア初上陸の瞬間はいまでも私の脳内映像アーカイブに残るシーンだったけど、それで感動キャパが尽きてしまったのかしら。あれほど憧れていた地も、いざ到着してみると、なんだかなぁ、なんだよね。「ほんとに来たんだぞ。ほれ、喜べ」とけしかける自分と、「絵はがきとおんなじ」と冷めていく自分が押し合い、へし合い。

 とにかく安旅用のガイドブックを開いて駅の横の宿に決め、荷物を置いて街に出たはいいけど、さてどうしたものか。と、そのとき、2人の東洋人のおじさんが声をかけてきたんだわ。

「どこか、おいしい店、ありますか?」。日本語だけど、ひどくたどたどしい。「日本人ですか?」と聞いたら、「韓国です。でも日本に行ったことあります」と言うのよ。

 40年前だから、記憶も途切れ途切れだけど、結局、中華料理店で食事をすることになったの。船旅の3日間、ドイツ人のツアー客に交じってまったく日本語を話せなかった私は、誰でもいいから日本語がわかる人と話したかったんだと思う。おじさんといっても26才の私から見たおじさんだから、40代か、もっと若かったかもね。

関連キーワード

関連記事

トピックス

初めて沖縄を訪問される愛子さま(2025年3月、神奈川・横浜市。撮影/JMPA)
【愛子さま、6月に初めての沖縄訪問】両陛下と宿泊を伴う公務での地方訪問は初 上皇ご夫妻が大事にされた“沖縄へ寄り添う姿勢”を令和に継承 
女性セブン
中村七之助の熱愛が発覚
《結婚願望ナシの中村七之助がゴールイン》ナンバーワン元芸妓との入籍を決断した背景に“実母の終活”
NEWSポストセブン
松永拓也さん、真菜さん、莉子ちゃん。家族3人が笑顔で過ごしていた日々は戻らない。
【七回忌インタビュー】池袋暴走事故遺族・松永拓也さん。「3人で住んでいた部屋を改装し一歩ずつ」事故から6年経った現在地
NEWSポストセブン
大阪・関西万博で天皇皇后両陛下を出迎えた女優の藤原紀香(2025年4月、大阪府・大阪市。撮影/JMPA)
《天皇皇后両陛下を出迎え》藤原紀香、万博での白ワイドパンツ&着物スタイルで見せた「梨園の妻」としての凜とした姿 
NEWSポストセブン
ピーター・ナバロ大統領上級顧問の動向にも注目が集まる(Getty Images)
トランプ関税の理論的支柱・ナバロ上級顧問 「中国は不公正な貿易で世界の製造業を支配、その背後にはウォール街」という“シンプルな陰謀論”で支持を集める
週刊ポスト
“極度の肥満”であるマイケル・タンジ死刑囚のが執行された(米フロリダ州矯正局HPより)
《肥満を理由に死刑執行停止を要求》「骨付き豚肉、ベーコン、アイス…」ついに執行されたマイケル・タンジ死刑囚の“最期の晩餐”と“今際のことば”【米国で進む執行】
NEWSポストセブン
石川県の被災地で「沈金」をご体験された佳子さま(2025年4月、石川県・輪島市。撮影/JMPA)
《インナーの胸元にはフリルで”甘さ”も》佳子さま、色味を抑えたシックなパンツスーツで石川県の被災地で「沈金」をご体験 
NEWSポストセブン
何が彼女を変えてしまったのか(Getty Images)
【広末涼子の歯車を狂わせた“芸能界の欲”】心身ともに疲弊した早大進学騒動、本来の自分ではなかった優等生イメージ、26年連れ添った事務所との別れ…広末ひとりの問題だったのか
週刊ポスト
2023年1月に放送スタートした「ぽかぽか」(オフィシャルサイトより)
フジテレビ『ぽかぽか』人気アイドルの大阪万博ライブが「開催中止」 番組で毎日特集していたのに…“まさか”の事態に現場はショック
NEWSポストセブン
豊昇龍(撮影/JMPA)
師匠・立浪親方が語る横綱・豊昇龍「タトゥー男とどんちゃん騒ぎ」報道の真相 「相手が反社でないことは確認済み」「親しい後援者との二次会で感謝の気持ち示したのだろう」
NEWSポストセブン
「日本国際賞」の授賞式に出席された天皇皇后両陛下 (2025年4月、撮影/JMPA)
《精力的なご公務が続く》皇后雅子さまが見せられた晴れやかな笑顔 お気に入りカラーのブルーのドレスで華やかに
NEWSポストセブン
真美子さんと大谷(AP/アフロ、日刊スポーツ/アフロ)
《大谷翔平が見せる妻への気遣い》妊娠中の真美子さんが「ロングスカート」「ゆったりパンツ」を封印して取り入れた“新ファッション”
NEWSポストセブン