国内

60代女性記者が考えた、私の中で入れ替わり立ち替わり出入りする「女と男」

どう考えるのか

オバ記者が綴る“私の中の女”

 体験取材を得意とする『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子氏が、世間で話題になっていることに自由な意見を発信する。今回は“私の中の女”に関するお話です。

 * * *
 女のくせに。女だてらに。女なんだから。女らしくしろ。女っぽくなったね。女を売りにしている。女女している。──いやいや、あるわあるわ。この中で「女」を「男」に置き換えても意味が通るのは──男のくせに。男なんだから。男らしくしろ、とグッと少なくなる。

 てことは、この世は女が嫌いな人が作ったのかしら?

 ここのところ、「LGBT法案」について報道されていて、私も友達から「どう思う?」と聞かれる。そこであらためて、「私の中の女」について考えてみたんだわ。

 というのも昨秋、「卵巣がんの疑い」で入院・手術をしたんだよね。最終的に「境界悪性腫瘍」という病名に落ち着いたんだけれど、子宮と卵巣という女にしかない器官を失っている。女でなくなったのかな、なんて思ったりするんだけど、そういえば、50才で閉経したときも「女でなくなった」と口の悪い友人から言われたっけ。でも、「女」ってそう何回もなくすものなの?(笑い) てかさ、女って何?

 でね、最初に並べた「女」関連の言葉で、私がもっともイヤなのは「女っぽくなったね」なの。身震いするくらいイヤ。

 それにはワケがあるの。まず10代の初め、ペタンコだった胸が小さく膨らんできたときの気色悪さといったらなかったのよね。学校では「話し合い」だとか「自分の意見を述べよう」だとか、“頭を使え”的なことを教わっているのに、私の意思とは関係なく体の形が変わる。何だよ、これは!!

 で、私は荒れた。特に家で荒れた。というのも私の実父は早世していて、家に同居しているのは母親より6才年下の再婚相手(当時35才)だ。義父に何をされたわけではないけれど、家にいるだけで、お風呂からブラブラされて出てくるだけで、私の危機管理能力はフル稼働した。

 私が女っぽくなったらどうなるかと、言葉ではなく本能が騒ぐのよ。「ヒロコは素直じゃない」と言われれば、「素直ってことはオレの言うことを聞けということか」と勝手に解釈して、とにかく家の中に波風を立たせておかないと気が休まらなくなった。

 その頃、親戚のおじさんが「おぅ、だんだん女の体になってきたな」と言ったときのあの下卑た顔は忘れられない。殺そうと思ったもの。おじさんはその数年後に病死したけれど、「バチが当たった」と思ったわよ。

 男になりたい。中2の私はそう願ったんだよね。そのせいでもないだろうけど、スカートより男子用のズボンを好んではいていた私は、その1年間で身長が12cm伸びたの。ところがよ。その頃、好きな男の子ができたら、あら不思議。いつの間にかズボンはやめて、ひだ付きスカートに寝押しが欠かせなくなった。髪を伸ばしてリボンなんかつけちゃって。いつの間にか私は女である自分に折り合いをつけたんだね。

 しかし、一度でも男になりたいと願った私は、体のどこかに「男」が残ったのかもしれない。高校生のとき、自転車を追い抜きざまに「なんだ、女か」と言われたことが何度もある。広い肩幅でガニ股で自転車をこいでいたから男に見えたのかも、とそのときは思ったの。

関連キーワード

関連記事

トピックス

広末涼子容疑者(写真は2023年12月)と事故現場
《広末涼子が逮捕》「グシャグシャの黒いジープが…」トラック追突事故の目撃者が証言した「緊迫の事故現場」、事故直後の不審な動き“立ったり座ったりはみ出しそうになったり”
NEWSポストセブン
北極域研究船の命名・進水式に出席した愛子さま(時事通信フォト)
「本番前のリハーサルで斧を手にして“重いですね”」愛子さまご公務の入念な下準備と器用な手さばき
NEWSポストセブン
運転席に座る広末涼子容疑者(2023年12月撮影)
【広末涼子容疑者が追突事故】「フワーッと交差点に入る」関係者が語った“危なっかしい運転”《15年前にも「追突」の事故歴》
NEWSポストセブン
広末涼子容疑者(時事通信フォト)と事故現場
「全車線に破片が…」広末涼子逮捕の裏で起きていた新東名の異様な光景「3kmが40分の大渋滞」【パニック状態で傷害の現行犯】
NEWSポストセブン
自宅で亡くなっているのが見つかった中山美穂さん
《中山美穂さん死後4カ月》辻仁成が元妻の誕生日に投稿していた「38文字」の想い…最後の“ワイルド恋人”が今も背負う「彼女の名前」
NEWSポストセブン
広末涼子(時事通信フォト)
【広末涼子容疑者が逮捕、活動自粛発表】「とってもとっても大スキよ…」台湾フェスで歌声披露して喝采浴びたばかりなのに… 看護師女性に蹴り、傷害容疑
NEWSポストセブン
山口組分裂抗争が終結に向けて大きく動いた。写真は「山口組新報」最新号に掲載された司忍組長
「うっすら笑みを浮かべる司忍組長」山口組分裂抗争“終結宣言”の前に…六代目山口組が機関紙「創立110周年」をお祝いで大幅リニューアル「歴代組長をカラー写真に」「金ピカ装丁」の“狙い”
NEWSポストセブン
中居正広氏と報告書に記載のあったホテルの「間取り」
中居正広氏と「タレントU」が女性アナらと4人で過ごした“38万円スイートルーム”は「男女2人きりになりやすいチョイス」
NEWSポストセブン
Tarou「中学校行かない宣言」に関する親の思いとは(本人Xより)
《小学生ゲーム実況YouTuberの「中学校通わない宣言」》両親が明かす“子育ての方針”「配信やゲームで得られる失敗経験が重要」稼いだお金は「個人会社で運営」
NEWSポストセブン
約6年ぶりに開催された宮中晩餐会に参加された愛子さま(時事通信)
《ティアラ着用せず》愛子さま、初めての宮中晩餐会を海外一部メディアが「物足りない初舞台」と指摘した理由
NEWSポストセブン
大谷翔平(時事通信)と妊娠中の真美子さん(大谷のInstagramより)
《妊娠中の真美子さんがスイートルーム室内で観戦》大谷翔平、特別な日に「奇跡のサヨナラHR」で感情爆発 妻のために用意していた「特別契約」の内容
NEWSポストセブン
沖縄・旭琉會の挨拶を受けた司忍組長
《雨に濡れた司忍組長》極秘外交に臨む六代目山口組 沖縄・旭琉會との会談で見せていた笑顔 分裂抗争は“風雲急を告げる”事態に
NEWSポストセブン