国内

60代女性記者が考えた、私の中で入れ替わり立ち替わり出入りする「女と男」

どう考えるのか

オバ記者が綴る“私の中の女”

 体験取材を得意とする『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子氏が、世間で話題になっていることに自由な意見を発信する。今回は“私の中の女”に関するお話です。

 * * *
 女のくせに。女だてらに。女なんだから。女らしくしろ。女っぽくなったね。女を売りにしている。女女している。──いやいや、あるわあるわ。この中で「女」を「男」に置き換えても意味が通るのは──男のくせに。男なんだから。男らしくしろ、とグッと少なくなる。

 てことは、この世は女が嫌いな人が作ったのかしら?

 ここのところ、「LGBT法案」について報道されていて、私も友達から「どう思う?」と聞かれる。そこであらためて、「私の中の女」について考えてみたんだわ。

 というのも昨秋、「卵巣がんの疑い」で入院・手術をしたんだよね。最終的に「境界悪性腫瘍」という病名に落ち着いたんだけれど、子宮と卵巣という女にしかない器官を失っている。女でなくなったのかな、なんて思ったりするんだけど、そういえば、50才で閉経したときも「女でなくなった」と口の悪い友人から言われたっけ。でも、「女」ってそう何回もなくすものなの?(笑い) てかさ、女って何?

 でね、最初に並べた「女」関連の言葉で、私がもっともイヤなのは「女っぽくなったね」なの。身震いするくらいイヤ。

 それにはワケがあるの。まず10代の初め、ペタンコだった胸が小さく膨らんできたときの気色悪さといったらなかったのよね。学校では「話し合い」だとか「自分の意見を述べよう」だとか、“頭を使え”的なことを教わっているのに、私の意思とは関係なく体の形が変わる。何だよ、これは!!

 で、私は荒れた。特に家で荒れた。というのも私の実父は早世していて、家に同居しているのは母親より6才年下の再婚相手(当時35才)だ。義父に何をされたわけではないけれど、家にいるだけで、お風呂からブラブラされて出てくるだけで、私の危機管理能力はフル稼働した。

 私が女っぽくなったらどうなるかと、言葉ではなく本能が騒ぐのよ。「ヒロコは素直じゃない」と言われれば、「素直ってことはオレの言うことを聞けということか」と勝手に解釈して、とにかく家の中に波風を立たせておかないと気が休まらなくなった。

 その頃、親戚のおじさんが「おぅ、だんだん女の体になってきたな」と言ったときのあの下卑た顔は忘れられない。殺そうと思ったもの。おじさんはその数年後に病死したけれど、「バチが当たった」と思ったわよ。

 男になりたい。中2の私はそう願ったんだよね。そのせいでもないだろうけど、スカートより男子用のズボンを好んではいていた私は、その1年間で身長が12cm伸びたの。ところがよ。その頃、好きな男の子ができたら、あら不思議。いつの間にかズボンはやめて、ひだ付きスカートに寝押しが欠かせなくなった。髪を伸ばしてリボンなんかつけちゃって。いつの間にか私は女である自分に折り合いをつけたんだね。

 しかし、一度でも男になりたいと願った私は、体のどこかに「男」が残ったのかもしれない。高校生のとき、自転車を追い抜きざまに「なんだ、女か」と言われたことが何度もある。広い肩幅でガニ股で自転車をこいでいたから男に見えたのかも、とそのときは思ったの。

関連キーワード

関連記事

トピックス

田中圭
《田中圭が永野芽郁を招き入れた“別宅”》奥さんや子どもに迷惑かけられない…深酒後は元タレント妻に配慮して自宅回避の“家庭事情”
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告(中央)
《父・修被告よりわずかに軽い判決》母・浩子被告が浮かべていた“アルカイックスマイル”…札幌地裁は「執行猶予が妥当」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
ラッパーとして活動する時期も(YouTubeより。現在は削除済み)
《川崎ストーカー死体遺棄事件》警察の対応に高まる批判 Googleマップに「臨港クズ警察署」、署の前で抗議の声があがり、機動隊が待機する事態に
NEWSポストセブン
ニセコアンヌプリは世界的なスキー場のある山としても知られている(時事通信フォト)
《じわじわ広がる中国バブル崩壊》建設費用踏み倒し、訪日観光客大量キャンセルに「泣くしかない」人たち「日本の話なんかどうでもいいと言われて唖然とした」
NEWSポストセブン
北海道札幌市にある建設会社「花井組」SNSでは社長が従業員に暴力を振るう動画が拡散されている(HPより、現在は削除済み)
《暴力動画拡散の花井組》 上半身裸で入れ墨を見せつけ、アウトロー漫画のLINEスタンプ…元従業員が明かした「ヤクザに強烈な憧れがある」 加害社長の素顔
NEWSポストセブン
筑波大学の入学式に出席された悠仁さま(撮影/JMPA)
悠仁さま入学から1か月、筑波大学で起こった変化 「棟に入るには学生証の提示」、出入りする関係業者にも「名札の装着、華美な服装は避けるよう指示」との証言
週刊ポスト
藤井聡太名人(時事通信フォト)
藤井聡太七冠が名人戦第2局で「AI評価値99%」から詰み筋ではない“守りの一手”を指した理由とは
NEWSポストセブン
趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
米利休氏のTikTok「保証年収15万円」
東大卒でも〈年収15万円〉…廃業寸前ギリギリ米農家のリアルとは《寄せられた「月収ではなくて?」「もっとマシなウソをつけ」の声に反論》
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
田村容疑者のSNSのカバー画像
《目玉が入ったビンへの言葉がカギに》田村瑠奈の母・浩子被告、眼球見せられ「すごいね。」に有罪判決、裁判長が諭した“母親としての在り方”【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン