昨年10月19日に交通事故で亡くなった仲本工事さん(享年81)。生前、7月5日の誕生日には妻で歌手の純歌さん(55)が中心となり、親しい友人を呼んでパーティを開いていた。そして今年も迎えた仲本さんの誕生日。生きていれば82歳を迎えていた仲本さんを偲び、横浜市内の飲食店を貸し切ってパーティが開かれた。主催した純歌さんはここで、病室での最期の様子を初めて明かしたのだった。その肉声を複数の参加者の証言を元にお届けする──。
会場となった飲食店は仲本さんが交通事故にあった現場からすぐ近く。開演は19時で、純歌さんの挨拶から始まり歓談タイムへ。店内は40人ほどの参加者で満席だった。
「カウンターには純歌さんが丸々1匹捌いたというマグロのお刺身、イワシの煮付け、牛すじの煮物、インゲンの煮物、海老の塩焼き、貝の煮付けなど純歌さん手作りのおつまみが並んでいた」(参加者の一人)
20時から生前の仲本さんの映像が流れた後、純歌さんのトークとライブがスタート。赤とピンクのグラデーションのロングドレスで登場した純歌さんは、仲本さんの生前の映像を見ながら、涙を堪えてこう語ったという。
「あの日は朝9時に私の家に行くって話になっていて。気をつけて来てよって言ったんです。でも9時になっても来ない。これは……とピンときて警察に電話したんです。まさか死ぬような大事故だとは思わなかった。警官が迎えに来て、すぐに病院に行きましょうって。ICUに入ってるって聞いて、そんなに悪いのかと驚きました。病院に着いても本人に会わせてくれなかった。先生の説明は聞きたくない、本人に会いたいって無理を言って。それで会わせてくれたけど顔が腫れて別人のようで……。
彼が亡くなってから、自分もいつ死のうかとそればかり考えていたんです。まわりの人が泊まり込んで1人にしないように支えてくれました。彼らがいたから今日があるんです。それがなければ私は今ここにいません。皆さんに感謝しています」
この後、純歌さんが持ち歌を5曲ほど披露して、再びトークタイムへ。ここでも仲本さんの秘話が続いた。