70代にしてスタイル抜群。その秘訣を日本舞踊とボイストレーニングだと明かし、内面から輝くような笑顔を見せる女優の仁科亜季子(70才)。しかし今日までの道のりは決して平坦なものではなく、38才で子宮頸がん、46才でGIST(消化管間質腫瘍)、55才で小腸がん、65才で大腸がんと、これまでに4度のがんを乗り越えてきた。仁科にとっていちばんつらい経験だったのは、1991年にわかった1度目のがんだ。
「当時の夫(故・松方弘樹さん)は仕事で留守にすることが多く、まだ8才と6才の幼い子供の子育てに忙しい時期でした。がんだなんて夢にも思いませんでしたから検査結果はひとりで聞きに行ったんです。でも先生が口ごもっていて。その様子がまるでテレビや映画のワンシーンみたいで、逆に私自身は冷静になってしまいました。
告知後に先生から『ひとりで帰れる?』と心配されましたが、強がりな性格なので『大丈夫です』と病院を出ました。だけど車に乗り込んだ途端、どうしていいのかわからなくなって涙がぶわっとあふれてしまい、2時間は泣いていたと思います」(仁科・以下同)
「がん=死」というイメージが強かった30年前、子供たちを残して死ぬことは絶対にできないと考えた仁科は「どんな形でもいいから10年は生かしてほしい」と医師に頼んだ。
「抗がん剤、子宮・卵巣の摘出手術、放射線治療を受けることになったのですが、入院期間は6か月に及ぶと言われました。実際は4か月でしたが、これほど長く子供たちと離ればなれになってしまうことがいちばんの気がかりでした。
いざ抗がん剤が点滴されると、お腹の中でドリルがコンクリートを打ち砕くような苦しみで、吐き気も一日中、止まらない。髪は多い方でしたが、3日ほどでごそっと全部抜けました。抗がん剤の副作用が強かったし、体への負担が大きかったんです。手術でリンパ節も切除したので、リンパ浮腫で足もむくみ、特に左足は象の足のようになってスカートは10年以上はけず、いまでも左足が2cmほど太いです」
大きく外見が変わったことを気に病む仁科をよそに、子供たちは髪が抜けた母の頭を、「一休さんみたいだね」と笑顔でなでた。そうした家族の温かさはもちろん、医師たちの優しさにも助けられたという。