ライフ

兄弟ユニット作家“大森兄弟”インタビュー「お互いの文章が違うという認識自体がなく、価値観を共有しているから書き続けられる」

“大森兄弟”が新作について語る(撮影/国府田利光)

“大森兄弟”が新作について語る(撮影/国府田利光)

 2009年に『犬はいつも足元にいて』(文藝賞受賞作)でデビューし、いきなり芥川賞候補となるなど、異色のユニット作家として話題の大森兄弟。待望の最新刊はかの物語の雄ともいうべき桃太郎の後日譚、その名も『めでたし、めでたし』だ。

 それこそ物語はめでたし、めでたしの手前、猿や犬や雉を連れ、鬼ヶ島に渡った主人公の、まさに血で血を洗う征伐の現場から始まる。が、〈やあやあ我こそは日本一の快男児桃次郎〉と宣う彼は桃太郎ならぬ桃次郎であり、名刀鬼切丸を擁する彼が総大将〈温羅〉の首を一閃、その飛んだ首が己の骸を見下ろし、〈ならばいまそれを見る此方はいったい何者か〉と呟く辺りから、単なる昔話を超えた本作の本領が発揮されてゆく。

 しかもこの桃次郎、持ち帰った宝物の持ち主を募りながら全く返す気配がなく、配下の猿達も首を捻るほど。〈御君はひどくお疲れなのかもしれぬ、きっとそうだ〉と理由を捏造せずにはいられないほど、最近の御君は様子がおかしいのである。

 今でも週に1度は会うという現代のグリム兄弟が、共作を始めたのは10代の頃。

兄「最初は弟が書いた小説を見せてくれて、いいなあと思いながらも、ここは直した方がいいとか口出しもして。自分でも書いてみたのは、弟が高校生で僕が大学生の時でした」

弟「その兄が書いたものを僕もいいと思うんですよね。でもやっぱり口出しもして、添削したり続きを書いたり、それが今に繋がりました。

 僕自身は遠藤周作さんの『白い人・黄色い人』を読んだ時に、こういう面白さがあるのかと初めて思って。書いたら最初に見せるのは当然兄で、社会に出ても交換日記的なやり取りを続けるうちに、これって他の人が読んでも面白いかもと、投稿を始めた気がします」

 共作の仕方も片方が構想、片方が執筆といった分担はなく、作品毎に違うという。

兄「今回で言えば書く前に半年くらいひたすら喋って、大枠が決まった後にお互い好きな場面を試し書き的にどんどん書いていった」

弟「元々書いては渡すことを繰り返すうちに、どこを誰が書いたか忘れるくらい、お互いの文章が違うという認識自体がないんです」

 確かにそうした繋ぎ目を一切感じさせない本作は、心地いいリズムに身を任せ、ぐんぐん読み進むうちにもいつか必ず終わりが訪れる、物語そのものの宿命に抗うような皮肉な物語でもある。

 吉備津に戻り、宝の返還という重大事を前にした桃次郎は、持ち帰った温羅の首をなぜか片時も放そうとせず、返還希望者の詮議にもまるで身が入らない。

 自慢の妻の尻を京の絵師に描かせ、挙句駆け落ちされた〈尻取の翁〉は因縁の屏風を、鉞担いだ亭主とは相撲が縁で結ばれたという〈熊娘〉は形見の陣羽織を返してほしいと訴えるが、行列は港まで延び、野次馬も含む有象無象の整理を従順な犬が、御白州の補助役は賢い猿が務めていた。

 さらに雉は桃次郎の命で島に通い、鬼の残党と闘うが、その苦労も〈三歩歩くと〉忘れてしまう。事情を知るのは傷ついた雉を毎日湯に入れ、介抱する下女の〈佳代〉だけで、彼女との切ない恋の行方も見物だ。

関連記事

トピックス

歌舞伎俳優の中村芝翫と嫁の三田寛子(右写真/産経新聞社)
《中村芝翫が約900日ぶりに自宅に戻る》三田寛子、“夫の愛人”とのバトルに勝利 芝翫は“未練たらたら”でも松竹の激怒が決定打に
女性セブン
胴回りにコルセットを巻いて病院に到着した豊川悦司(2024年11月中旬)
《鎮痛剤も効かないほど…》豊川悦司、腰痛悪化で極秘手術 現在は家族のもとでリハビリ生活「愛娘との時間を充実させたい」父親としての思いも
女性セブン
ストリップ界において老舗
【天満ストリップ摘発】「踊り子のことを大事にしてくれた」劇場で踊っていたストリッパーが語る評判 常連客は「大阪万博前のイジメじゃないか」
NEWSポストセブン
紅白初出場のNumber_i
Number_iが紅白出場「去年は見る側だったので」記者会見で見せた笑顔 “経験者”として現場を盛り上げる
女性セブン
弔問を終え、三笠宮邸をあとにされる美智子さま(2024年11月)
《上皇さまと約束の地へ》美智子さま、寝たきり危機から奇跡の再起 胸中にあるのは38年前に成し遂げられなかった「韓国訪問」へのお気持ちか
女性セブン
野外で下着や胸を露出させる動画を投稿している女性(Xより)
《おっpいを出しちゃう女子大生現る》女性インフルエンサーの相次ぐ下着などの露出投稿、意外と難しい“公然わいせつ”の落とし穴
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告。父・修被告が洗面所で目の当たりにしたものとは
《東リベを何度も見て大泣き》田村瑠奈被告が「一番好きだったアニメキャラ」を父・田村修被告がいきなり説明、その意図は【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
結婚を発表した高畑充希 と岡田将生
岡田将生&高畑充希の“猛烈スピード婚”の裏側 松坂桃李&戸田恵梨香を見て結婚願望が強くなった岡田「相手は仕事を理解してくれる同業者がいい」
女性セブン
電撃退団が大きな話題を呼んだ畠山氏。再びSNSで大きな話題に(時事通信社)
《大量の本人グッズをメルカリ出品疑惑》ヤクルト電撃退団の畠山和洋氏に「真相」を直撃「出てますよね、僕じゃないです」なかには中村悠平や内川聖一のサイン入りバットも…
NEWSポストセブン
注目集まる愛子さま着用のブローチ(時事通信フォト)
《愛子さま着用のブローチが完売》ミキモトのジュエリーに宿る「上皇后さまから受け継いだ伝統」
週刊ポスト
イギリス人女性はめげずにキャンペーンを続けている(SNSより)
《100人以上の大学生と寝た》「タダで行為できます」過激投稿のイギリス人女性(25)、今度はフィジーに入国するも強制送還へ 同国・副首相が声明を出す事態に発展
NEWSポストセブン
連日大盛況の九州場所。土俵周りで花を添える観客にも注目が(写真・JMPA)
九州場所「溜席の着物美人」とともに15日間皆勤の「ワンピース女性」 本人が明かす力士の浴衣地で洋服をつくる理由「同じものは一場所で二度着ることはない」
NEWSポストセブン