また、この時期、玄洋社傘下『九州日報』の協力を得て『義士伝』を完成させた際、彼は時代考証ばかりに拘る記者たちの草稿をこう突き返す。

〈真実は十の内五、六分もあれば十分〉〈人間の生活はそんなもんじゃあねえ〉

 そしてこうも言った。〈何度も耳で聞いて覚え、それを客の前で演ってみる。客も正直だ。よければ褒めてくれるし、又聞きに来てくれる。だが、その逆だったら見向きもされねえ。俺はそんな中で育ってきたんだ〉

 これこそ長く芸人たちの生き様に触れてきた著者の実感であり、脚色だろうか。

「まあ、そんなところです。確かに『元禄快挙録』を書いた福本日南らの資料的な裏付けのおかげで、彼の『義士伝』は完成度を高めましたが、それは市井の人間の心を知る雲右衛門が語ってこそ、客に届いたんです。

 太平洋戦争後、浪花節は戦意高揚に加担したとして嫌悪の対象にもなる。でも彼の『南部坂』は、昭和に入って軍部に迎合した各種演芸とは明らかに異質だし、その背後にあった雲右衛門の屈託や切磋琢磨、滔天たちの途方もない志が少しでも伝われば嬉しいですね」

 雲右衛門が滔天や末永を伴って芝新網を訪れ、〈俺の師匠は新網町だ〉と言ってしばし佇む場面など、それが事実であれ小説であれ、面白いものは面白い。特に何も持たない地点から何物かを作りだした時代の圧倒的熱量は眩暈(めまい)がするほどで、浪花節か、久々に聞いてみようかなと、奇しくも雲右衛門の100回忌にあたる今年、思うこと必至だ。

●岡本和明(おかもと・かずあき):1953年千葉県生まれ。父は超常現象研究家・中岡俊哉氏、曾祖父は桃中軒雲右衛門(明治9~大正5年)。「表紙の写真は九州時代、長崎で撮ったらしい。長い総髪がいかにも当時の大陸浪人風です」。幼い頃から落語に親しみ、演芸研究家に。『これが志ん生だ!』全11巻や『志ん朝と上方』『昭和の爆笑王 三遊亭歌笑』等、著書多数。子供向けの『らくご長屋』『江戸小ばなし』シリーズはロングセラー。174cm、70kg、A型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2014年9月5日号

関連記事

トピックス

中居の女性トラブルで窮地に追いやられているフジテレビ(右・時事通信フォト)
X子さんフジ退社後に「ひと段落ついた感じかな」…調査報告書から見えた中居正広氏の態度《見舞金の贈与税を心配、メッセージを「見たら削除して」と要請》
NEWSポストセブン
ロコ・ソラーレが関東で初めてファンミーティングを開催(Instagramより)
《新メンバーの名前なし》ロコ・ソラーレ4人、初の関東ファンミーティング開催に自身も参加する代表理事・本橋麻里の「思惑」 チケットは5分で完売
NEWSポストセブン
中居氏による性暴力でフジテレビの企業体質も問われることになった(右・時事通信)
《先輩女性アナ・F氏に同情の声》「名誉回復してあげないと可哀想ではない?」アナウンス室部長として奔走 “一管理職の職責を超える\"心労も
NEWSポストセブン
濱田淑恵容疑者の様々な犯罪が明るみに
【女占い師が逮捕】どうやって信者を支配したのか、明らかになった手口 信者のLINEに起きた異変「いつからか本人とは思えない文面になっていた」
週刊ポスト
中居の女性トラブルで窮地に追いやられているフジテレビ(右・時事通信フォト)
「スイートルームの会」は“業務” 中居正広氏の性暴力を「プライベートの問題」としたフジ幹部を一蹴した“判断基準”とは《ポイントは経費精算、権力格差、A氏の発言…他》
NEWSポストセブン
大手寿司チェーン「くら寿司」で迷惑行為となる画像がXで拡散された(時事通信フォト)
《善悪わからんくなる》「くら寿司」で“避妊具が皿の戻し口に…”の迷惑行為、Xで拡散 くら寿司広報担当は「対応を検討中」
NEWSポストセブン
男性キャディの不倫相手のひとりとして報じられた川崎春花(時事通信フォト)
“トリプルボギー不倫”4週連続欠場の川崎春花、悩ましい復帰タイミング もし「今年全休」でも「3年シード」で来季からツアー復帰可能
NEWSポストセブン
騒動があった焼肉きんぐ(同社HPより)
《食品レーンの横でゲロゲロ…》焼肉きんぐ広報部が回答「テーブルで30分嘔吐し続ける客を移動できなかった事情」と「レーン上の注文品に飛沫が飛んだ可能性への見解」
NEWSポストセブン
佳子さまと愛子さま(時事通信フォト)
「投稿範囲については検討中です」愛子さま、佳子さま人気でフォロワー急拡大“宮内庁のSNS展開”の今後 インスタに続きYouTubeチャンネルも開設、広報予算は10倍増
NEWSポストセブン
中居の女性トラブルで窮地に追いやられているフジテレビ
「スイートルームで約38万円」「すし代で1万5235円」フジテレビ編成幹部の“経費精算”で判明した中居正広氏とX子さんの「業務上の関係」 
NEWSポストセブン
「岡田ゆい」の名義で活動していた女性
《成人向け動画配信で7800万円脱税》40歳女性被告は「夫と離婚してホテル暮らし」…それでも配信業をやめられない理由「事件後も月収600万円」
NEWSポストセブン
現在はニューヨークで生活を送る眞子さん
「サイズ選びにはちょっと違和感が…」小室眞子さん、渡米前後のファッションに大きな変化“ゆったりすぎるコート”を選んだ心変わり
NEWSポストセブン