また、この時期、玄洋社傘下『九州日報』の協力を得て『義士伝』を完成させた際、彼は時代考証ばかりに拘る記者たちの草稿をこう突き返す。

〈真実は十の内五、六分もあれば十分〉〈人間の生活はそんなもんじゃあねえ〉

 そしてこうも言った。〈何度も耳で聞いて覚え、それを客の前で演ってみる。客も正直だ。よければ褒めてくれるし、又聞きに来てくれる。だが、その逆だったら見向きもされねえ。俺はそんな中で育ってきたんだ〉

 これこそ長く芸人たちの生き様に触れてきた著者の実感であり、脚色だろうか。

「まあ、そんなところです。確かに『元禄快挙録』を書いた福本日南らの資料的な裏付けのおかげで、彼の『義士伝』は完成度を高めましたが、それは市井の人間の心を知る雲右衛門が語ってこそ、客に届いたんです。

 太平洋戦争後、浪花節は戦意高揚に加担したとして嫌悪の対象にもなる。でも彼の『南部坂』は、昭和に入って軍部に迎合した各種演芸とは明らかに異質だし、その背後にあった雲右衛門の屈託や切磋琢磨、滔天たちの途方もない志が少しでも伝われば嬉しいですね」

 雲右衛門が滔天や末永を伴って芝新網を訪れ、〈俺の師匠は新網町だ〉と言ってしばし佇む場面など、それが事実であれ小説であれ、面白いものは面白い。特に何も持たない地点から何物かを作りだした時代の圧倒的熱量は眩暈(めまい)がするほどで、浪花節か、久々に聞いてみようかなと、奇しくも雲右衛門の100回忌にあたる今年、思うこと必至だ。

●岡本和明(おかもと・かずあき):1953年千葉県生まれ。父は超常現象研究家・中岡俊哉氏、曾祖父は桃中軒雲右衛門(明治9~大正5年)。「表紙の写真は九州時代、長崎で撮ったらしい。長い総髪がいかにも当時の大陸浪人風です」。幼い頃から落語に親しみ、演芸研究家に。『これが志ん生だ!』全11巻や『志ん朝と上方』『昭和の爆笑王 三遊亭歌笑』等、著書多数。子供向けの『らくご長屋』『江戸小ばなし』シリーズはロングセラー。174cm、70kg、A型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2014年9月5日号

関連記事

トピックス

2025年11月、ホーコン王太子とメッテ=マリット妃
《彼女は17歳だよ。きっと楽しいと思う》ノルウェー王室激震、エプスタイン元被告と次期王妃の“黒塗り”メール――息子マリウスは“性的暴行”裁判渦中 
NEWSポストセブン
現地では大きな問題に(時事通信フォト)
《トゥクトゥク後部座席での行為にタイ現地の人々が激怒》フランス人観光客の“公開露出”に目撃者は「丸見えだった」 入国ブラックリストに
NEWSポストセブン
父・落合信彦氏の葬儀で喪主を務めた落合陽一氏
「落合信彦の息子という記述を消し続ける時代があった」落合陽一氏が明かした、父について語り始めた理由“人の真価は亡くなった時に分かる”【インタビュー】
NEWSポストセブン
本来であれば、このオフは完成した別荘で過ごせるはずだった大谷翔平(写真/アフロ)
《大谷翔平のハワイ訴訟問題》原告は徹底抗戦、大谷サイドの棄却申し立てに証拠開示を要求 大谷の“ギャラなどの契約内容”“資産運用の内幕”が晒される可能性も浮上 
女性セブン
表舞台から姿を消して約1年が経つ中居正広
《キャップ脱いだ白髪交じりの黒髪に…》「引退」語った中居正広氏、水面下で応じていた滝沢秀明氏からの“特別オファー” 
NEWSポストセブン
菅直人・元首相(時事通信)
《認知症公表の菅直人・元総理の現在》「俺は全然変わってないんだよ」本人が語った“現在の生活” 昼から瓶ビール、夜は夫婦で芋焼酎4合の生活「お酒が飲める病気でよかった」
NEWSポストセブン
弾圧されるウイグルの人々(日本ウイグル協会提供)
【中国・ウイグル問題】「子宮内避妊具を装着」「強制的に卵管を縛る…」中国共産党が推進する同化政策・強制不妊の実態とは…日本ウイグル協会・会長が訴え
NEWSポストセブン
大場克則さん(61)(撮影/山口比佐夫)
《JC・JK流行語大賞は61歳》SNSでバズる“江戸走り”大場さんの正体は、元大手企業勤務の“ガチ技術者”だった
NEWSポストセブン
中村獅童と竹内結子さん(時事通信フォト)
《一日として忘れたことはありません》中村獅童、歌舞伎役者にならなかった「竹内結子さんとの愛息」への想い【博多座で親子共演】
NEWSポストセブン
週末にA子さんのマンションに通う垂秀夫氏
垂秀夫・前駐中国大使が中国出身女性と“二重生活”疑惑 女性は「ただの友達」と説明も、子供を含む3ショット写真が本物であることは否定せず 現役外交官時代からの関係か
週刊ポスト
青木淳子被告(66)が日記に綴っていたという齋藤受刑者(52)との夜の情事を語ったのはなぜなのか
《不倫情事日記を法廷で読み上げ》「今日は恥ずかしいです」共謀男性社長(52)との愛人関係をあえて主張した青木淳子被告(66)が見せていた“羞恥の表情”【住職練炭殺人・懲役25年】
NEWSポストセブン
六代目山口組の司忍組長も流出の被害にあった過去が(時事通信フォト)
《六代目山口組・司忍組長の誕生日会》かつては「ご祝儀1億円」の時代も…元“極道の妻”が語る代替わりのXデー