芸能

銀座の異端のクラブ「姫」を率いたカリスマ 直木賞作家・山口洋子の生涯

異端であった山口洋子の人生とは?(写真はイメージ)

異端であった山口洋子の生涯を振り返る(写真はイメージ)

 日本一の繁華街として知られる銀座。日が落ちれば街中には“夜の蝶”が漂うが、銀座の旧来のスタイルに“風穴”を開けた異端のクラブがあった。それが、後の直木賞作家・山口洋子の「姫」だ。ノンフィクション作家の細田昌志氏が、山口の生涯について綴る。

 * * *
 佐久間良子や山城新伍と同期生で東映ニューフェイス4期生だった山口洋子が、女優を廃業して、銀座7丁目の木造ビルの二階に五坪の小さな店をオープンしたのは1950年代後半のことである。店の名前を「姫」としたのは、安藤組組長、安藤昇の愛人としての呼称に由来する。伝説のクラブ「姫」は、懲役に行った情夫の帰りを待つように誕生した。

 老舗の「ルパン」から後発の「エスポワール」「おそめ」に至るまで、この時代の銀座の人気店には、政治家、財界人、文士が列をなすように集った。当時のホステスに要求されたのは教養である。そこで大卒の才媛や良家の未亡人がことごとく採用された。ホステスの1日が日経新聞に目を通すことから始まったという逸話は、あながち作り話ではない。

 新参の山口洋子はその慣習をせせら笑うように「若くて美しければ、男の方から話を合わせてくるはず」と二十歳そこそこの小娘ばかりを集めた。読みは的中する。これまで「銀座は敷居が高い」と忌避していた顧客がこぞって「姫」にやって来たのだ。歌手、俳優、作家、画家、写真家、新聞記者、テレビマン……。

「今日は持ち金がなくて」と尻込みする若い男に、「安心して。あそこの呉服屋の社長にツケといてやったから」というようなことも頻繁にあったらしい。店は銀座内で転居を繰り返すたびに「クラブ」としての体裁を設えていった。

 評判を聞きつけて銀座と無縁だった新たな客層が現われた。プロ野球選手である。大金を稼ぎながら安酒をあおっていた彼らが「姫」に吸い寄せられたのは必然だった。金田正一、杉浦忠、野村克也、張本勲……美女揃いで敷居が低いと来たら行かない理由はなかった。程なくマダムは恋に落ちる。相手は中日ドラゴンズのエース、権藤博の説が専らである。東京遠征のたびに必ず訪れる権藤の姿を見てある客は「姫、姫、権藤、姫、権藤」と冷やかした。

三足の草鞋

 作詞を始めたのは1967年のことだ。友人の神楽坂浮子に『銀座化粧』を提供すると思いのほか好評で、いくつかの作品をしたためた。すると1970年『噂の女』(内山田洋とクールファイブ)が大ヒット。余勢を駆って無名の下積み歌手、三谷謙をプロデュースする。

 平尾昌晃とのコンビで書いた三谷の再デビュー曲こそ『よこはま・たそがれ』。すなわち、五木ひろしのことだ。1973年には『夜空』で日本レコード大賞を受賞。人気作詞家の仲間入りをはたした。

関連記事

トピックス

ブラジルを公式訪問している佳子さま(写真/アフロ)
佳子さま、外交関係樹立130周年のブラジルを公式訪問 子供たちと笑顔でハイタッチ、花柄のドレス姿も 
女性セブン
「寂しい見た目」の給食に批判が殺到(X /時事通信フォト)
《中国でもヤバい給食に批判殺到》ラー油かけご飯、唐揚げ1つ、「ご飯にたまご焼きだけ」と炎上した天津丼…日本・中国で相次ぐ貧相給食の背景にある“事情の違い”
NEWSポストセブン
来来亭・浜松幸店の店主が異物混入の詳細を明かした(右は来来亭公式Xより)
《“ウジ虫混入ラーメン”が物議の来来亭》店主が明かした“当日の対応”「店舗内の目視では、虫は確認できなかった」「すぐにラーメンと餃子を作り直して」
NEWSポストセブン
家出した中学生を自宅に住まわせ売春させたとして逮捕された三ノ輪勝容疑者(左はInstagramより)
《顔面タトゥーの男が中学生売春》「地元の警察でも有名だと…」自称暴力団・三ノ輪勝容疑者(33)の“意外な素顔”と近隣住民が耳にしていた「若い女性の声」
NEWSポストセブン
山本賢太アナウンサーのプロフィール。「人生は超回復」がモットー(フジテレビ公式HPより)
《後悔と恥ずかしさ》フジ山本賢太アナが過去のオンラインカジノ利用で謝罪 「うちにも”オンカジ”が…」戦々恐々とする人たち
NEWSポストセブン
親日路線を貫いた尹政権を「日本に擦り寄る屈辱外交」と断じていた李在明氏(時事通信フォト)
韓国・李在明新大統領は親中派「習近平氏の接近は時間の問題」、高まる“日本有事”リスク 日米韓による中国包囲網から韓国が抜ける最悪のケースも
週刊ポスト
田中真一さんと真美子さん(左/リコーブラックラムズ東京の公式サイトより、右/レッドウェーブ公式サイトより)
《真美子さんとの約束》大谷翔平の義兄がラグビーチームを退団していた! 過去に大怪我も現役続行にこだわる「妹との共通点」
NEWSポストセブン
異物混入が発覚した来来亭(HP/Xより)
《「来来亭」の“ウジムシ混入ラーメン”動画が物議》本部が「他の客のラーメンへの混入」に公式回答「(動画の)お客様以外からのお問い合わせはございません」
NEWSポストセブン
金スマ放送終了に伴いひとり農業生活も引退へ(常陸大宮市のX、TBS公式サイトより)
《金スマ『ひとり農業』ロケ地が耕作放棄地に…》名物ディレクター・ヘルムート氏が畑の所有者に「農地はお返しします」
NEWSポストセブン
6月9日付けで「研音」所属となった俳優・宮野真守(41)。突然の発表はファンにとっても青天の霹靂だった(時事通信フォトより)
《電撃退団の舞台裏》「2029年までスケジュールが埋まっていた」声優・宮野真守が「研音」へ“スピード移籍”した背景と、研音俳優・福士蒼汰との“ただならぬ関係”
NEWSポストセブン
小室夫妻に立ちはだかる壁(時事通信フォト)
《眞子さん第一子出産》年収4000万円の小室圭さんも“カツカツ”に? NYで待ち受ける“高額子育てコスト”「保育施設の年間平均料金は約680万円」
週刊ポスト
清原和博氏は長嶋さんの逝去の翌日、都内のビル街にいた
《長嶋茂雄さん逝去》短パン・サンダル姿、ふくらはぎには…清原和博が翌日に見せた「寂しさを湛えた表情」 “肉体改造”などの批判を庇ったミスターからの「激励の言葉」
NEWSポストセブン