若き日のダルビッシュ有を知る指導者たちからの証言（写真＝USA TODAY Sports／ロイター／アフロ）
2024年5月20日（日本時間）に日米通算200勝の歴史的快挙を成し遂げた、サンディエゴ・パドレスのダルビッシュ有（37）。若き日を知る指導者たちの証言から浮かび上がるのは、根っからの研究熱心でストイックなエースの姿だった。
「休んだことは一度もなかった」
メジャーリーガー・ダルビッシュ有の原点は大阪・南河内にある。小学2年生で地元の『羽曳野ブラックイーグルス』で野球を始めた。
イラン出身の父・ファルサさんはサッカー選手だったこともあり、息子にもサッカーをさせたがったが、ボールを蹴るより投げるほうに興味を持ったという。
大きく成長したのは中学1年生から入った地元の強豪チーム『羽曳野ボーイズ』だった。山田朝生総監督が振り返る。
「入団当時は目立った存在ではなかった。体は大きかったが、野球がうまい子は他にたくさんいました。ただ歩くうしろ姿がよかった。バランスが取れた歩行姿勢を見て、いずれエースに育てたいとトレーニングをさせました」
小さな平均台の上でテニスのラケットを振らせ、左右で投げさせた。ダッシュとランニングを徹底的にやらせた。練習嫌いと報じられているが、
「釣りが好きで友達と行きたいと言っていましたが、休んだことは一度もなかった。集中力が素晴らしく、練習の目的を理解していた数少ない選手でした」（山田総監督）
2年生秋からエースになると、全国大会ベスト8、世界大会3位の成績を残した。
「姿勢がいいのでコントロールがよかった。スピードもあったが、試合中にどんどん修正できる子だった。ストレートを四隅に投げれば変化球になると教えていたが、隠れて変化球の練習をしていたようです。試合ではスライダーで三振を取っていたが、中学生で打てる球ではなかった」（山田総監督）
