「最初に食べたご馳走はなんですか?」。子供の頃に母が作ってくれた料理、上京したときのレストラン、初任給で行った高級店……。著名人の記憶に刻まれている「初めて食べた忘れられない味」を語ってもらい、証言をもとに料理を再現するこの企画。今回は彦摩呂さんに、忘れられないご馳走を教えていただきました。
アルバイト先でスカウトされ、高校時代からモデル活動を始めた彦摩呂さん。関西では人気を博したが、役者を目指して上京すると苦しい日々が続いた。いまとは違い、Mサイズのマネキン体形だった! という彦摩呂さんの胃袋を満たしたのは、母親が送ってくれた大量のそうめん。味にこだわる彦摩呂さんが思案を重ねた、思い出の下積み時代の晩餐とは──。
* * *
ぼくね、じつは最初から食リポ上手やったんです。山田邦子さんの番組で駄菓子の問屋さんにお邪魔したとき、チョコパイを割って、カメラさんに見せて「うわぁ、クリームがこんなに!」って。それまで、誰にも何も教わってないですからね(笑い)。
ぼくと兄貴は、女手ひとつで育てられました。母親の仕事は昼間はスーパー、帰ってきたら、すぐにぼくらの晩ご飯を作って、夜は食堂で働いていました。だから、夕飯の支度をしているときに、険しい表情で眉間にしわを寄せていることなんかもあって。
子供としてはどうにか笑顔になってもらいたいから、感謝の気持ちも込めて言うわけですよ。「うわっ、このさば、塩加減が絶妙やん」とか。知らん間に、ずっと食リポ修業をやっていたんですね。
大阪では、高校時代からモデルの仕事をやっていて、それなりに稼いでいました。役者をやりたくて上京したんですけど、貯金はまったくなかったです。信じられないかもしれませんが、当時のぼくはマネキン体形で、あらゆるMサイズがジャスト・フィット。そら、モテましたよ。稼いだお金は全部、洋服やらディスコ遊びに消えて、東京の新生活は六畳一間のアパートから始まりました。